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Zur filmischen Erfahrbarkeit nicht sichtbarer Gewalt 

Hannah Hummel 

when for a person there is no hiding in the shadows, 

one finds ways not to feel passive, but dangerous.1 
 

In Vika Kirchenbauers Kurzfilm UNTITLED SEQUENCE OF GAPS wird von 

einer Frau erzählt, die über ihre Tante und deren Mitgliedschaft im örtlichen 

Hexenverein nachdenkt. Die Frau vermutet, dass ihre Tante sich dessen 

bewusst war, ohnehin als eine Hexe zu gelten, sodass es besser für sie 

schien, sich dieses Bild aktiv anzueignen und dadurch selbst über sich zu 
entscheiden. 

Aufnahmen zu Beginn des Films zeigen Szenen eines Karnevalszugs, bei 

dem als Hexen Verkleidete in dörflicher Umgebung eine Jugendliche auf 

einen vergitterten Umzugswagen heben. Gegen Ende des Films stellt die 

flüchtig eingeblendete Nahaufnahme einer als Hexe Maskierten eine Verbin-

dung her zwischen den anfänglichen Einstellungen des Hexenumzugs bei 

Winter und Szenen eines Sonnwendfeuers an einem Sommerabend. Zwei 
Hexenattrappen rasen von brennenden Funken einer Zündkerze angetrie-

ben in die Flammen eines lodernden Haufens von Scheithölzern, während 

Kinder mit brennenden Fackeln um das Feuer stehen. In der darauffolgen-

den Einstellung ist nur noch der komplett in Flammen stehende Scheiterhau-

fen bei Dunkelheit zu sehen und eine weibliche Stimme aus dem Off berich-

 
1 UNTITLED SEQUENCE OF GAPS, 9’55’’. 
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tet, die Dorfgemeinschaft habe beschlossen, dass es nicht mehr angebracht 

sei, Frauen oder deren Bilder zu verbrennen. 

Ausgehend von Momenten der Unsicherheit, Vagheit und Ambivalenz befra-

ge ich die Darstellbarkeit von nicht sichtbarer Gewalt anhand der Beispiele 

UNTITLED SEQUENCE OF GAPS von Vika Kirchenbauer und Obscure 

White Messenger von Penny Siopis. Beide Kurzfilme bergen jeweils eine 

Fülle an unzulänglicher struktureller Gewalt, die anhand von filmisch darge-
stellter und im Rezeptionsprozess erfahrbarer Opazität einen Ausdruck fin-

det. Anders als eine direkte Visualisierung von Gewalt, bei der die affektive 

Reaktion unmittelbar in eindeutige Gefühle wie beispielsweise Wut oder 

Traurigkeit umschlägt, ersetzen filmische Figuren der Opazität die Nichtdar-

stellbarkeit von Gewalterfahrung und ermöglichen so filmische Erfahrungs-

räume, die zur imaginativen Überwindung der Gewalt befähigen. 
Den Begriff der Opazität entnehme ich Vika Kirchenbauers filmischen und 

theoretischen Arbeiten, in denen sie sich unter anderem auf den postkolo-

nialen Theoretiker und Dichter Édouard Glissant bezieht. Das von Glissant 

entworfene ‚Recht auf Opazität‘ legt dabei die Grundlage für eine Sensibilität 

zwischen Opazität und Transparenz, mit der das Nicht-Eindeutige und viel-

stimmige ‚Dazwischen’, zwischen Opazität und Transparenz als eine affektiv 

registrierbare Präsenz erkennbar werden kann.2 Penny Siopis’ Filmtitel Obs-

cure White Messenger entleihe ich den Begriff der Obskurität und setze ihn 

mit dem Begriff der Opazität in Verbindung, um durch opake und obskure 
filmische Figuren ausgelöste Paradoxien in der Filmerfahrung zu beschrei-

ben. So stelle ich dar, wie beide Filme eine Überwindung der thematisierten 

unsichtbaren Gewalt im Sinne einer Verarbeitung ermöglichen, die sich un-
 
2 Vgl. Edouard Glissant: Poetics of Relation. Ann Arbor 2010, S. 190. In diesem Sinne ist das 
Opake nicht unbedingt obskur, kann es aber sein. Vgl. ebd., S. 191. 

Abb. 1: UNTITLED SEQUENCE OF GAPS 
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abhängig von eindeutigen Zuschreibungen realisiert. Dabei entsteht nicht 

nur das Potenzial einer anderen Gegenwartsbetrachtung, sondern auch die 

Möglichkeit einer kollektiven Produktion imaginativer Räume, die gegen 

normative Be- und Verhinderungen widerständig sein können. 

 

„it is present but nameless, vaguely felt yet inaccessible.“3 

Vika Kirchenbauer nutzt für ihren Film unter anderem wissenschaftliche Vi-

sualisierungstechnologien, um für das menschliche Auge nicht sichtbare 

Ultraviolett-, Kurzwellen und Infrarotstrahlen aufzuzeichnen, und fragt mit 
dem Verweis auf institutionalisierte Technologien nach dem Verhältnis von 

Sehen und Gewalt.4 

Ausschnitthafte Körperaufnahmen wirken durch die Beleuchtung der Auf-

nahmesituation mit UV-Licht oder durch den Einsatz von Infrarotkameras 

künstlich verfärbt, teilweise unscharf oder verfremdet. Die Ästhetik der Kör-

perdarstellungen unterbindet dadurch von vornherein gewohnte Rezeptions-

techniken, mit denen bestimmte Körper als ‚fremd’ gelesen und von solchen 
unterschieden werden, die zu einem gegebenen Raum passen.5 Durch die 

Anwendung spezifischer Aufzeichnungsweisen aus Kontexten wie dem Mili-

tär, Journalismus, naturwissenschaftlichen und medizinischen Zusammen-
 
3 UNTITLED SEQUENCE OF GAPS, 6’8’’. 
4 Die Verwendung von Infrarot für Körperaufnahmen reflektiert Visibilität als Machtregime und 
die Annahme einer durchschaubaren universale_n Andere_n, auf die zugegriffen werden kann. 
Durch die intim wirkende Infrarot-Nahsicht eines Gesichts lässt sich die Aufnahmetechnik kaum 
mit den ins kollektive Bildgedächtnis eingegangenen militärischen Grenzüberwachungs- oder 
Drohnenaufnahmen in Verbindung bringen. Erst das Voice-Over stellt die Verbindung zu zahl-
reich zirkulierenden Bildern von ‚Undokumentierten’ her, die als gespensterhafte, weiße Striche 
auf Grenzen zulaufen, oder deren langsam abkühlende Körper(teile) in neokolonialen Drohnen-
angriffen mit dem Grau des Bodens verschmelzen: „what is erased occasionally returns as a 
ghost.“ UNTITLED SEQUENCE OF GAPS, 4’20’’. 
5 Sara Ahmed: Strange Encounters. Embodied Others in Post-Coloniality, Oxon/New York 2000, 
S. 21. 

Abb. 2: UNTITLED SEQUENCE OF GAPS 
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hängen scheinen jene Körperbilder versprechen zu können, anhand erfass-

ter Daten Wissen bzw. Gewissheiten über den Körper und seine Verletzung 

produzieren zu können. Die Körperaufnahmen evozieren das Bild einer ver-

meintlichen Beweisfläche, an der mutmaßlich sichtbare Spuren von Gewalt-

einwirkung ablesbar sein könnten. Der filmische Versuch jedoch, vermeintli-

che Klarheiten ans Licht zu bringen, mündet in Informationen, die lesbar, 

aber dem eigentlichen Sachverhalt, dem Aufspüren von Zeichen zurücklie-
gender, nicht sichtbarer, aber nachwirkender Gewalteinwirkung nicht dienlich 

sind. Vielmehr überträgt die Stimme aus dem Off eine affektive Opazität auf 

jene technischen Visualisierungen des scheinbar unversehrten Körpers. Sie 

fragt, was aus einem Geschehnis wird, das, nachdem es einmal erfahren 

wurde, durch Erinnerungslücken wie ausgelöscht scheint. Die Art der Verlet-

zung, um die es ihr gehe, sei präsent und doch nicht zugänglich, unausge-

sprochen und nur vage fühlbar. 
 

„that person is no longer visible if one sees her now. since, in changing, 

one rarely adds on but overwrites.“6 

Fast alle Einstellungen in UNTITLED SEQUENCE OF GAPS sind von 

kurzen Lücken aus Schwarzbild oder von den nacheinander aufflackernden 

und durch Schwarz voneinander abgetrennte Farben der Queer Pride Flag – 

Lila, Blau, Türkis, Gelb, Orange, Rot – gerahmt. Während die erste Einstel-

lung des Films eine Mikrowelle fokussiert, beschreibt eine Stimme aus dem 

Off Kindheit ganz allgemein als eine Zeit, die wie ein schwarzes Loch anmu-

tet, aus dem nicht zu entkommen sei – ähnlich ergehe es Mikrowellenstrah-

len: Sie würden aufgrund ihrer Breite nicht aus den kleinen Löchern in der 
Oberflächenbeschichtung des Geräts entweichen können. Es wird deutlich, 

dass die Reflexionen über die unsichtbare Existenz von Lichtwellen als Me-

tapher für zurückliegende und bis ins Hier und Jetzt nachwirkende Gewalt 

steht. Es scheint, als folge das Sehen durch ‚technische Augen’ dem Ver-

such zu prüfen, ob sich über die Modalität von Opazität eine Ähnlichkeit von 

Lichtwellen und Gewalterfahrung, vielleicht sogar eine Versinnbildlichung 

von Gewalt durch Licht, herstellen lasse. Physikalische Erklärungen über die 

Eigenschaften von für das menschliche Auge nicht sichtbaren Sonnen-, Inf-
rarot- oder Ultraviolettstrahlen überlappen sich mit der persönlichen Ge-

schichte einer weiblichen Person, von der aus dritter Perspektive berichtet 

wird. Schilderungen der Fremd- und Selbstentwertung erwecken den Ein-
 
6 UNTITLED SEQUENCE OF GAPS, 4’20’’. 
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druck, die Stimme aus dem Off spreche vielleicht sogar über sich selbst in 

dritter Person. Sie könne sich scheinbar nur lückenhaft an abgekapselt und 

fern wirkende Erfahrungen ab dem 7. Lebensjahr erinnern. Der weitere Nar-

rativstrang aus dem Off legt eine Fülle gewaltvoller Logiken offen, indem 

Szenen geschildert werden, die bedrohen und verstören. Trotz reflexiver 

Einordnungsversuche bleiben die Erfahrungen der Protagonistin uneindeutig 

und evozieren eine Vagheit, die die Beschreibungen der Verletzung über-
steigt. So verweisen die Intervalle von Schwarzbildern auf Erinnerungslü-

cken, um die Person von heute vor der Gewaltsamkeit, unter der die Person 

von damals gelitten hatte, zu schützen und das Fortschreiten von stringent 

ablaufender, reproduktiver Zeitlichkeit zu verhindern. ‚Straight time‘ müsse, 

so schreibt Renate Lorenz, als ein bloßes Resultat asymmetrischer Machtre-

lationen gesehen werden, das Instrumente und Werkzeuge produziere, mit 

denen zwar Biografien und intime Beziehungen organisiert würden – aber 
nicht als eine Operation, die Subjekte selbst konstituiere. Dem Subjekt blei-

be die Kapazität inhärent, lineares Zeitmanagement und dessen Strukturen 

entmachten zu können.7 Die nur vage und fremd wirkende Erinnerung der 

Protagonistin wird zu einer Strategie sich der Unterdrückung jener (Zeit-

)Politiken zu entziehen und signalisiert als leere Pause die Opazität eines 

sicheren Orts und einer sicheren Zeit, die sich auf eine zukünftige Vergan-

genheit – als etwas noch Beschreibbares – bezieht. Die Stimme aus dem Off 

erklärt, dass die Person von damals inzwischen nicht mehr sichtbar sei. 
Veränderungen hätten die Person von früher einfach überschrieben. Eine 

alte Ordnung zu vergessen berge das Potenzial eine neue, alternative Struk-

tur aufbauen zu können – ohne dabei die vorherige zerstören zu müssen. 

Damit sich Erinnerungen an gewaltsame Strukturen über – oder neu be-

schreiben lassen, brauche es, wie der Film vorschlägt, produktive Opazi-

tät(en), die jene Strukturen außer Kraft setzen, damit sie nicht erneut aufle-

ben. Mit der Sequenzierung von Leerstellen begründet Kirchenbauer eine 

audiovisuelle Erzähltechnik, die eine als verletzend erfahrene und weiterwir-
kende Vergangenheit zunächst als blanke Fläche aushaltbar macht und den 

Weg für Imagination als eine Möglichkeit zur Transformation bahnt. Die Lü-

cke entsetzt und unterbindet das Kommando dominanter Vorstellungen und 

Machthierarchien, sodass ein Begehren nach einer kommenden Gegenwart 

aufflackern kann, aus der heraus die Vergangenheit anders imaginiert und 

dadurch transformiert werden kann. Am Ort der Lücke kann einsetzen, was 

 
7 Vgl. Renate Lorenz: Introduction. In: Dies. (Hrsg.): Not Now! Now! Chronopolitics, Art & 
Research. Wien 2014, S. 15. 
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José Esteban Muñoz mit der ‚Arbeit der (Dis)identifikation‘ als einer Form 

des Widerstands beschreibt, die sich aus einer dialektischen Hin- und Her-

Bewegung von Identifikation und Disidentifikation generiert. 

(Dis)identifikation als gemeinsame Praktik, schreibt Muñoz, befähige dazu 

andere Wirklichkeiten herzustellen, indem sie eine Realität breche, in der 

vereinzelte Individuen in Konkurrenzverhältnissen zueinander gezwungen 

sind.8 Als Produkt der (dis)identifikatorischen Arbeit hat die (amnestische) 

Leerstelle die Funktion ein Habitat bereitzustellen, an dem Kräfte freigesetzt 
werden, die Mobilisierung und Veränderung hervorrufen. Die Schwarzstellen 

des Films werden so zu Platzhaltern, die stören und gleichzeitig danach 

fragen, wie sie gefüllt werden können. Sie ermöglichen potenzielle Gedan-

ken und Imaginationen, die die vermittelte Alltäglichkeit und Ausweglosigkeit 

gewaltvoller Strukturen und ihre Multiplikation durchbrechen, ohne die Ver-

gangenheit bekämpfen oder auslöschen zu müssen. 

 

„i wonder whether violence decreases once its image is removed or if it 

does its work even better, invisibly.”9 

In UNTITLED SEQUENCE OF GAPS wird mit der Figur der queeren 

Tante der Protagonistin und ihrer Mitgliedschaft im örtlichen Hexenverein ein 
Narrativ gefunden, um kollektive Identitäten zu ermöglichen und normative 

Strukturen zu durchqueren. Solveig macht nicht nur sich selbst sichtbar, 

indem sie sich als Hexe (dis)identifiziert. Sie inszeniert und erinnert die Ge-

schichte von Frauen, die im 15. und 16. Jahrhundert als Hexen verfolgt wur-

den.10 Die solidarische Weitergabe von Geschichten verfolgter Frauen ver-

sinnbildlichen im Film die Mitglieder des Hexenvereins, indem sie Weiblich-

keit als Projektionsflächen kolonialer und misogyner Vorstellungen (wie-
der)aufführen. Tante Solveig stellt aktiv ein sichtbares und zugleich nicht 

lesbares Bild von sich als Teil einer Hexengemeinschaft her. Sie transfor-

miert so den Status eines universalen, kolonialisierten und marginalisierten 

Subjekts in seiner Sichtbarkeit und Erinnerbarkeit, indem dieses nicht länger 

bloße Quelle von Verletzlichkeit darstellt, sondern aktiv an der Produktion 

 
8 Vgl. José Esteban Muñoz: Queerness’s Labor oder die Arbeit der Disidentifikation. In: Renate 
Lorenz (Hrsg.): Normal Love. Precarious Sex. Precarious Work. Berlin 2007, S. 35f. 
9 UNTITLED SEQUENCE OF GAPS, 10’42’’. 
10 Wie Silvia Federici darstellt, war die Hexenjagd effektives Instrument der ökonomischen und 
sozialen Privatisierung. Anhand der Geschichte des Worts ‚gossip‘ veranschaulicht Federici die 
Gefahr, die Zusammenschlüsse von Frauen und ihre Weitergabe von Geschichten für den mo-
dernen Staat darstellen und wie mit dem Wort Hexe zu Staatsfeind_innen degradierte Frauen 
eine Art Innenseite von dessen Souveränität markieren. Vgl. Silvia Federici: Hexenjagd. Die 
Angst vor der Macht der Frauen, Münster 2019, S. 29, 51. Ebenso: Vgl. Papadopoulos, Dimitris, 
Niamh Stephenson, Vassilis Tsianos: Escape Routes. Control and Subversion in the Twenty-first 
Century. London 2008, S. 13f, S. 56, S. 80f. 
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eines sichtbaren aber opak bleibenden queeren Bilds mitwirkt. Statt der For-

derung einer transparenten Übersetzung nicht sichtbarer Gewaltstrukturen in 

Sichtbarkeit, wahren die Mitglieder des Hexenvereins eine ‚unheimliche’ 

Opazität, die nicht nur mit einer Vergangenheit in Verbindung steht, sondern 

auch eine Verbindung zu gegenwärtigen Erfahrungen unsichtbar geworde-

ner Gewaltstrukturen herstellt. 

Aus der Perspektive des Black Feminism sieht die Theoretikerin Kara Kee-
ling in der Affektivität einen Hinweis auf das, was sich der Bedeutung und 

Bewertung entziehe und als das Potenzial einer ‚unmöglichen Möglichkeit’ in 

einer kollektiv geteilten Realität existiere. Mit Hilfe ‚poetischen Wissens’ er-

folgen Zugänge zu jener Zeitlichkeit, die Imagination und dadurch Hand-

lungsmacht im Sinne einer materiellen Kraft entfachen könne.11 Der Fokus 

bei Keeling liegt dementsprechend weniger auf der Zukunft denn auf einer 

gegenwärtigen Praktik der Imagination, die im Sinne eines ‚as-if ...‘ – der 
Frage ‚was wäre wenn ...‘ – Verletzung und Verlust herausfordert und die 

Gegenwart dadurch (überhaupt erst) bewohnbar macht. Eine queere Erfah-

rung, in der sich neue und gewaltfreie Arten des Sehens und Spürens ver-

gegenwärtigen, ist dementsprechend eine Kollektiverfahrung, die politische 

Praktiken initiieren kann. Die Mitglieder des Hexenvereins enthüllen die un-

möglich scheinende Möglichkeit, Strukturen der Leugnung oder antrainierter 

Nichtwahrnehmung aufbrechen zu können, indem sie mit ihrer öffentlichen 

‚Hexenzelebration’ fortführen, was die Dorfgemeinde mit ihrem Beschluss, 
keine Strohhexen mehr zu verbrennen, verschleiert. Solveigs Mitgliedschaft 

im Hexenverein folgt keiner programmatischen Sichtbarmachung, sondern 

ist eine Form von Vermittlung, die Opazität wahrt, indem sie auf Ambivalen-

zen und Unvollständigkeiten basiert und gleichzeitig eine Ebene der Reflexi-

on über die eigene unmögliche Möglichkeit im Sinne Keelings bereithält. 

Durch ihre Präsenz im Kollektiv löst sie die Produktion eines affektiven Wis-

sens darüber aus, „wie Gewalt als Relation von Zwang und Verletzung ge-

gen manche Körper gerichtet wird und nicht gegen andere.“12 Kirchenbauers 
Film bezeichnet mit der Figur der verbündeten Hexe eine Art und Weise, in 

der „People of Color, Queers und andere minoritäre Subjekte unter feindli-

chen Bedingungen handeln und überleben“13, indem sie in konstanter Ver-

handlung auf mehrere Arten sprechen, Lücken und Zonen bewohnen, die 
 
11 Keeling fragt nach ‘unsichtbaren’ Potenzialen, die durch kollektive Affektwahrnehmung wahr-
genommen werden kann. Vgl. Kara Keeling: Queer Times, Black Futures. New York 2019, S. 
81. Keeling schreibt weiter: “The role of poetic knowledge in this radical imagination is to dis-
rupt the transparency and authority of present perceptions“. Ebd. S. 84. 
12 Sabine Hark: Koalitionen des Überlebens. Queere Bündnispolitiken im 21. Jahrhundert. Göt-
tingen 2017, S. 29. 
13 Muñoz, Queerness’s Labor, S. 35. 
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nicht statisch sind, sondern zu Orten werden, an denen sich Widerstand – 

auch gegen die Gewalt diskursiver Auslöschung, Ausblendung oder Be-

schwichtigung dessen was opak anmutet – ansiedeln kann. 

 

“I don’t remember what happened but yes I did stab him right through”14 

Penny Siopis‘ Kurzfilm Obscure White Messenger klärt erst im Abspann den 

historischen Hintergrund zu einer komplexen und bruchstückhaften Biogra-

fie: 1966 ersticht Demitrios Tsafendas den Premierminister von Südafrika, 

Hendrik Verwoerd. Seine Tat gilt als Akt des Wahnsinns und nicht als ein 
politisches Attentat.15 Penny Siopis hat für das Video gefundene und auf 

Flohmärkten erworbene, in den 1950er und 60er Jahren in Südafrika, Grie-

chenland und Portugal aufgezeichnete Super8-Filme digitalisiert und mit 

einem Zusammenschnitt aus traditionellen türkischen Volksmusikstücken 

kombiniert. Abnutzung, Unschärfe, Kratzer, Staub, Perforation und Brand-

stellen im Film verschleiern oder lösen die Bilder gänzlich in abstrakte Struk-

turen und Farbverläufe auf. Sie machen die Gegenständlichkeit des Medi-

ums Film sichtbar, gleichzeitig vernebeln, verdecken und unterbrechen die 
Materialzerstörungen Informationen der Filmbilder. Die originale Tonsyn-

chronisation der Super8-Filme fehlt und der Bezug zwischen Bildern, Text 

und Musik bleibt rein imaginativ. Das Narrativ nimmt die Form eines psychi-

atrischen Interviews mit Demitrios Tsafendas an, das im Verlauf des Films in 

Textform auf dem unteren Rand der ‚anonymen’ Super8-Filmsequenzen 

eingeblendet wird und zu großen Teilen auf protokollierten Prozessaussagen 

in Folge des Attentats basiert, aber auch Interpretationen des Attentats aus 
Zeitschriften- und Zeitungsartikeln von 1966 und den Folgejahren aufnimmt. 

Über Tsafendas sei, so die Kunsthistorikerin Yvette Mariette Greslé, kollektiv 

das öffentliche Bild einer instabilen, düster umherschweifenden Persönlich-

keit eines wahnsinnigen, verwirrten und unordentlichen Menschen generiert 

worden. Das Pressematerial evoziere negative Projektionen und Zweifel an 

seiner Person und schaffe damit einen Raum, in den die Auswirkungen der 

gewaltvollen Lebensbedingungen der Apartheid hineinverlegt werden könn-

ten.16 In den Prozessberichten sei dokumentiert, dass Demitrios Tsafendas 
ausgesagt habe, als Jugendlicher unter einem Bandwurm gelitten zu haben. 

Dies habe seine öffentliche Rollenzuschreibung als ‚Wahnsinniger’ initiiert: 
 
14 Obscure White Messenger, 00’10’’. 
15 Obscure White Messenger, 14’4’’.  
16 Vgl. Yvette Mariette Greslé: Precarious Video: Historical Events, Trauma and Memory in 
African Video Art (Jo Ractliffe, Penny Siopis, Berni Searle, Minnette Vári). PhD Dissertation, 
University College London 2015, S. 158. 
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„The media made more of the worm than of any political will. The idea that 

madness and political motive might be mixed up in his drive to kill the prime 

minister was resisted by the apartheid state and the white public generally.“17 

Tatsächlich war Tsafendas im Jahr 1966 als Parlamentsbote in Kapstadt 

beschäftigt, was derzeit ausschließlich als weiß klassifizierten südafrikani-

schen Staatsbürgern vorbehalten war. Als unehelicher Sohn einer im koloni-

alen Lourenco Marques (heute: Maputo) als Mulattin bezeichneten Hausan-
gestellten und eines griechischen Vaters galt Tsafendas nach seiner Geburt 

offiziell als Person of Color. Als ‚Produkt’ einer mixed race Beziehung, so 

schreibt Siopis, war Tsafendas’ Existenz von Beginn an illegitim.18 Tasfendas 

hält sich bis 1963 in 15 verschiedenen Staaten auf, wird immer wieder de-

portiert und verbringt die meiste Zeit als staatenlose Person auf Schiffen. 

Trotz einer dokumentierten Klassifizierung als Halbkaste und einer nachge-

wiesenen psychischen Erkrankung umging Tsafendas, wie die Historikerin 
Zuleiga Adams schreibt, Südafrikas bürokratisches Disziplinarregime, das 

darauf ausgerichtet war, Menschen wie ihn abzuweisen.19 Aufgrund ver-

mehrter bürokratischer Fehler war es ihm möglich, über die Einreise hinaus 

eine Anstellung als Parlamentsbote in Kapstadt aufzunehmen und dies, ob-

wohl er die Institutionalisierung und Normalisierung von Rassismus öffentlich 

missachtete.20 Tsafendas‘ legale Unsichtbarkeit und seine sozialmedizini-

sche Konstitution nehmen in den Dokumenten der Untersuchungskommissi-

on hingegen eine marginale Rolle ein. Seine Nationalität bleibt noch nach 
seinem Prozess sowohl für das Regime als auch für die südafrikanische 

Öffentlichkeit unklar.21 ‚Obskur’ ist die Bezeichnung, die Demitrios Tsafendas 

in der öffentlichen Berichterstattung zugeschrieben wird, die gesellschaftspo-

litisch akzeptiert zu sein scheint und unhinterfragt dunkel bleibt: „Someone 

with such a history was obviously mad. His history explained his madness 

 
17 Penny Siopis: The hooks of history. Three films. In: Marie-Hélène Gutberlet, Cara Snyman 
(Hrsg.): Shoe Shop. Aukland Park 2012, S. 55. 
18 Vgl. Siopis, The hooks of history, S. 52. „No country would give him citizenship. Not even the 
country of his birth.“ Ebd. S. 54. 
19 Vgl. Zuleiga Adams: Demitrios Tsafendas and the Subversion of Apartheid’s Paper Regime. 
In: Kronos: Southern African Histories. Heft 40 (2014), Nr. 1, S. 199. 
20 Siopis schreibt: „He was an oddball, a misfit, an eternal outsider, a reluctant nomad. His 
leftist political views did not help his cause.“ Siopis, The hooks of history, S. 54. Die Dokumente 
des Untersuchungsausschusses, so schreibt Adams, stellten die Widersprüchlichkeiten des 
gespaltenen Staatswesens und die Fehlstellen der Apartheidbürokratie aus: „The commission 
report constructed a narrative of assassin who was a «complete failure, a maladjusted feckless 
rolling stone.» Yet it was this man who exposed the core of irrationality that resided within a 
racial order entrenched by an extensive network of repressive state apparatus, which included 
one of the most efficient security police forces in the world.” Adams, Demitrios Tsafendas, S. 
224. 
21 Vgl. Greslé: Precarious Video, S. 166f. Obwohl er als psychisch krank und für seine Tat nicht 
verantwortlich erklärt wird, wird Tsafendas nach einem kurzen Psychatrieaufenthalt in eine 
Todeszelle einer Haftanstalt für politisch Inhaftierte im südafrikanischen Pretoria überführt. 
1994, zwei Jahre vor seinem Tod, macht die Filmemacherin Lizy Key öffentlich, dass Tsafendas 
in der Haftanstalt gefoltert wurde. Vgl. Adams, Demitrios Tsafendas, S. 224. 
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and his madness explained his history.“22 Im Titel ihres Films verknüpft Sio-

pis das Zweifelhafte mit der Farbe Weiß. 

 

“I thought this thing had gone too far. They have made an ideology of it. 

The sexual part of it too. The Immorality Act telling you who you can’t 

marry.“23 

Tsafendas’ nüchterne Schilderungen in Obscure White Messenger übertra-

gen erst durch die Kombination mit der Vertrautheit nostalgisch wirkender 

Urlaubsbilder und der affizierenden Qualität der Tonspur die Ahnung einer 

Gewalterfahrung durch strukturelle Ablehnung, Abschiebung und Diskrimi-

nierung, die menschliche Resilienz übersteigen. Die längste Szene in der 

Mitte des Films zeigt Einstellungen auf verschiedenen Schiffen, die Tsafen-
das’ fließende Isolation visualisieren und mit dem Wechsel auf ein Kreuz-

fahrtschiff wieder aufnehmen, was auch die restlichen Aufnahmen im Film 

mit Szenen der Apartheid dokumentieren: Freizeitaktivitäten weißer Bür-

ger_in- nen, in denen sich 

gewaltvolle Logiken kanali-

sieren, die ohne die Bildun-

terschriften durch gewohnte 

Wahrnehmungsmuster aus-
geblendet werden würden. 

People of Color sind in tou-

ristischen Aufnahmen von 

öffentlichen Festspielen in 

Rollen zu sehen, die kolonia-

le Bilder repräsentierten.24 

Die Aussagen, die wie Bildunterschriften ablesbar sind, scheinen von einer 
Person zu stammen, die sich in erster Linie tatsächlich fragwürdig und zwei-

felhaft gibt. Erst nach und nach stellt sich heraus, dass es sich um die Äuße-

rungen eines als weiß klassifizierten Mannes handeln muss. Er bleibt akus-

tisch stumm und visuell unsichtbar; seine in kurzen Sätzen lesbaren Antwor-

ten auf Fragen eines ebenso unbekannten Gegenübers vermitteln eine ob-

sessive Auseinandersetzung mit Kategorisierungen und Typisierungen von 

Hautfarbe, Nationalität und Staatsbürgerschaft. Erst nachdem die Qualen 

 
22 Ebd., S. 209. 
23 Obscure White Messenger, 13’02’’. 
24 Voyeuristische Zoom-Einstellungen auf den Sieger eines Wettlaufs Schwarzer Servicekräfte 
mit beladenen Tabletts implizieren das Begehren des modernen Blicks, den ‚kolonialen Anderen’ 
als Metapher zu konstruieren. 

Abb. 3: Obscure White Messenger 
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seiner endlos erscheinenden Migration ausgesprochen scheinen, beziehen 

sich seine Ausführungen auf sein seelisches Leiden, das er mit der autoritä-

ren Kontrolle der südafrikanischen Bevölkerung begründet. 1950 folgt auf 

das ein Jahr zuvor verabschiedete Verbot von Mischehen das Immorality 

Amendment, das sexuelle Kontakte zwischen Europäer_innen und Nicht-

Europäer_innen verbietet. Im Verlauf des Textdialogs wird deutlich, dass 

hinter seinem Wunsch, als Person of Color eingestuft zu werden, eine durch 
das Immortality Amendment unmöglich gemachte Eheschließung mit seiner 

Jugendliebe steht. Nach seiner ‚fehlerhaften’ Einreise hatte Demitrios Tsa-

fendas 1965 in der Tat bei den südafrikanischen Behörden eine Re-

Klassifikation als ‚Colored’ beantragt.25 Im Film wirkt sein Wunsch nach einer 

Klassifizierung als Person of Color paradox: er berichtet von Mobbing zu 

Schulzeiten in Südafrika, als Mitschüler_innen auf seine helle Haut eifer-

süchtig waren und von einem Minderwertigkeitskomplex, der sich in europä-
ischen Ländern entwickelt habe, wo seine Hautfarbe nicht hell genug, seine 

Augen nicht blau und seine Haare nicht blond genug gewesen seien. Die 

Obskurität als Wahn verlagert sich auf rassistische Logiken und kulminiert in 

die Artikulation der vom Verwoerdschen Regime erzwungenen strukturellen 

Gewalt; der Film überträgt die von Außen auf Tsafendas projizierten Wahn-

vorstellungen auf die Gewalt- und Ausschlussmechanismen der Apartheid, 

deren biopolitische Auswirkungen in die Sexualität und Geschlechtererfah-

rung der modernen südafrikanischen Bevölkerung greift. 
Nach einer Szene, die ein indigenes akrobatisches Ritual zeigt, schöpft ein 

Mann mit einem Gefäß aus den Wellen der Brandung. Im Text ist die Rede 

von einem portugiesischen Chemiker, der scheinbar den Bandwurm des 

Protagonisten objektifiziert habe. Seine Sprache evoziert koloniale Gewalt: 

„You must not throw it away. You must bring it to me. I want to study it.“26 

Wiederholt entstehen Assoziationen der Untersuchung von Dunklem und 

Unbekanntem, die mit kolonialen Projektionen auf die Schwarze Bevölke-

rung Afrikas in Verbindung stehen. 
Urlaubs- und Freizeitaufnahmen werden zum Inbegriff häuslicher Reproduk-

tion und machen Tsafendas in der eigenen Wahrnehmung zu einem ‚frem-

den‘ Protagonisten, der eine Bedrohung von Staat und Gesellschaft darstellt. 

„[T]he reproduction of life itself, where life is conflated with a social ideal 

(«life as we know it») is often represented as threatened by the existence of 

 
25 Vgl. Adams, Demitrios Tsafendas, S. 217. 
26 Obscure White Messenger, 10’20’’. 
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others: immigrants, queers, other others.“27 Sara Ahmed fragt nach der Be-

deutung queerer Gefühle, wo Normativität das öffentliche Wohlbefinden 

strukturiert. Ambivalenzen, die aus der Vertrautheit der nostalgisch wirken-

den Urlaubsbilder bei gleichzeitiger Fremdheit der eigenen Gefühle entste-

hen, lassen sich ebenso wenig auflösen wie die Irritation und Störung der 

eigenen gewollten Nichtwahrnehmung, die sich durch die Flüchtigkeit der 

thematisierten Verletzungen zeigt. So wird die artikulierte ‚unsichtbare‘ Ge-
walt realisierbar. Die dem Protagonisten stellenweise entgegengebrachte 

Empathie oszilliert mit seiner Stigmatisierung, die ihn wiederum zweifelhaft 

und unglaubhaft macht, bis sowohl Empathie als auch Abgrenzung durch die 

Erkenntnis seiner Rolle als Attentäter desorientieren. Tsafendas‘ permanen-

tes Scheitern und Werden verstricken sich in eine Unfähigkeit der Betrach-

ter_in, sich mit den Mechanismen und Strukturen seiner ethnischen und 

sexuellen Differenzierung auseinandersetzen zu können. Die Vermischung 
dokumentarischer und fiktiver Elemente fungiert als eine Form der Kommu-

nikation, in der sich Opazität als Widerstand zum Verstehen und Denken 

kristallisiert. 

 

„all I’ve got is flabby flesh. I’m not a man any more, just half a man.” 

 
 

Den Anfang, die Mitte und eine Sekunde am Ende des Films nehmen Auf-

nahmen eines Oktopusses ein, der sich in einem engen Aquarium ruckartig 

von rechts nach links bewegt und dann wieder wie gelähmt wirkt. Sowohl 

der enge Ausschnitt der Aufnahme, als auch das schlammige, graue Was-

ser, das keine Tiefe erkennen lässt, bewirken, dass das Aquarium beinahe 

zweidimensional erscheint. Durch den eingeblendeten Text verbinden sich 

 
27 Sara Ahmed: The Cultural Politics of Emotion. Edinburgh 2004, S. 144. 

Abb. 4: Obscure White Messenger 
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die vorangegangenen Aufnahmen des Oktopusses mit Schilderungen über 

einen Bandwurm, der den Protagonisten scheinbar innerlich auffressen wür-

de. Wir erfahren, dass seine Stiefmutter einen großen Fehler begangen 

habe, indem sie den Bandwurm die Toilette hinuntergespült, statt ihn zum 

Studium an den Chemiker übergeben habe. „I drank the extract and the 

following day it started coming out. I went to the toilet and half of it was out, 

two or three meters“28. 
Greslé interpretiert das Bild des Kraken als Monster der Apartheid, das in 

den Abwasserkanälen noch heute weiterlebe. Sie assoziiert den Schlamm 

im Aquarium mit den undurchlässigen Bedingungen, unter denen rassisti-

sche Gewalt möglich ist.29 Das Narrativ der ermüdenden Suche nach Zuge-

hörigkeit und die beinahe endlos scheinende Szene zahlreicher Schiffsüber-

fahrten erwecken jedoch den Eindruck als würde der Oktopus nicht nur die 

übertragene Gewalt der Apartheid, sondern darüber hinaus Tsafendas selbst 
abbilden. Tsafendas scheint zum Oktopus oder Bandwurm, oder beidem 

zugleich, geworden zu sein. Das Werden zum Tier bezeugt den Versuch 

abzutauchen und wegzudriften, von der Obsession mit Hautfarbe, der Angst, 

nicht ausreichend weiß zu sein, der Paradoxie seiner Beantragung der Klas-

sifikation ‚Colored’ und von den immer wieder fehlschlagenden Versuchen 

eines Lebens als Staatsbürger. Sein Tier-Werden wirkt wie eine 

(un)mögliche Flucht vor zukünftigen Zuschreibungen und Projektionen. Der 

Film konstruiert so, dass sich die Figur selbst zum Tier transformiert und 
überspitzt, was Medienberichterstattung und populäre Erinnerungskultur der 

Apartheid betreiben. Während Tsafendas‘ singulärer geschichtlicher Körper 

als Ort oszillierender Projektionen von Narrativen unterschiedlicher Ideolo-

gien und Fantasien eingenommen wird, in denen sich race, Sexualität und 

Klasse verschränken, vermag er in der filmischen Darstellung innerlich Tier 

zu werden und sich seinem ‚ungültigen’ Menschsein selbst zu verweigern. 

Die Überlappung von Bandwurm und Oktopus bleibt irritierend; Tsafendas‘ 

tatsächliche Erwähnung des Bandwurms vor Gericht verdeutlicht ein ge-
meinsames, symbiotisches Werden mit dem inneren Parasiten. Es geht nicht 

darum, ‚etwas Anderes’ zu werden, sondern, in Donna Haraways Worten, 

um ein ‚Becoming with‘ im Sinne einer gemeinsamen Produktion von Welt, 

an der eine Vielzahl von Akteur_innen beteiligt ist.30 Die Figur des Band-

wurms beschreibt einen Übergang, ein sich Ausweiten und Wachsen als 

transiente Erfahrung, die sich visuell in den Bewegungen des Oktopusses 
 
28 Obscure White Messenger, 9’56’’. 
29 Vgl. Greslé, Precarious Video, S. 185. 
30 Vgl. Donna Haraway: When species meet. Minneapolis 2008, S. 3. 
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und seiner Tentakel spiegelt. Schon vor dem Werden zum Tier kündigt sich 

im Film an, dass die gemischten Wurzeln des Protagonisten mit Gefühlen 

von Minderwertigkeit und sexueller Scham verbunden sind und eine innere 

Spaltung auslösen. Wo Subjektivierung mit Sexualität und race normativ 

verschränkt wird, erscheint ein inneres Tierwerden als Zuflucht, aber auch 

als Möglichkeit sich mit einer Kreatur gemein machen zu können. Obscure 

White Messenger macht filmisch sichtbar, wie sich unter den extremen Be-
dingungen rassistischer Gewalt die Grenze zu einer vollkommenen Auslö-

schung von Handlungsmacht manifestiert: Tsafendas löst sich nicht auf, 

sondern wird Tier, wird vielfältig, divergent, wird Weder-Noch. Anders als 

sein inneres Werden erzwingen die ihn abweisenden nationalistischen Klas-

sifizierungs- und Unterdrückungssysteme Identitätsverschiebungen von 

außen. Statt einer Verschiebung oder Abschwächung von Identität macht 

der Film mit der Überlagerung des Bandwurmnarrativs und den Aufnahmen 
des im Aquarium eingeengten Kraken die Entidentifizierung Tsafendas’ als 

Werdensprozess nachfühlbar, bei dem es nicht darum geht in einem abge-

schlossenen Seinszustand anzukommen. Vielmehr handelt es sich um einen 

inneren und freiwilligen Prozess von Entmenschlichung, der zugleich Ver-

körperung ist und neue Materialitäten hervorbringt. Tsafendas’ namenloser 

Körper wird „ein unmenschliches menschliches Wesen, ein Tier, das 

rennt“31, wie Dimitrios Papadopoulos und Vassilis Tsianos die Existenzwei-

sen undokumentierter Migrant_innen in ihrer Mobilität beschreiben. Er wird 
Bandwurm, Oktopus, letztendlich Bewegung und im Werden opak. Statt 

erkennbar und identifizierbar zu sein, ersetzt Tsafendas’ Opazität seine 

Sichtbarkeit mit einem Prozess der Weigerung, überhaupt Subjekt zu wer-

den. Sein (un)sichtbares, opakes Existieren in der Singularität eines Tieres 

richtet sich gegen die nicht-inklusive Kategorie des Menschseins.32 Tsafen-

das‘ Tierwerden stellt den Zwang, für ein geltendes Leben in eindeutig vor-

gegebene institutionalisierte Kategorien passen zu müssen, überhaupt erst 

aus. Obscure White Messenger veranschaulicht so, dass das Verhältnis von 
Körper und Macht nicht äußerlich ist. Wo Menschsein an Zugehörigkeit und 

Staatsbürgerschaft gebunden ist, führt die (imaginative) Fähigkeit zum Tier-

werden dazu, weder als Subjekt von Gewalt verstanden noch definiert oder 

kategorial eingeordnet werden zu können und potenziert einen Raum der 

Unbestimmtheit. Das Anerkennen der Bezweifelbarkeit vermeintlicher Wahr-
 
31 Dimitris Papadopoulos, Vassilis Tsianos: Die Autonomie der Migration. Die Tiere der undoku-
mentierten Mobilität. Online: http://translate.eipcp.net/strands/02/papadopoulostsianos-
strands01en/ indexe1da.html (zuletzt eingesehen am 20.08.2020). 
32 Vgl. dazu auch: Brigitta Kuster: Grenze filmen. Eine kulturwissenschaftliche Analyse audiovi-
sueller Produktionen an den Grenzen Europas. Bielefeld 2018, S. 113. 
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heiten birgt die Kraft für Imaginationen, wie eine gewaltsame Gegenwart 

anders gelebt werden könnte. 

 

“I have a photograph of me in Arab dress”33 

Beide Filme zeigen Biografien auf, die von alltäglicher Gewalt durchdrungen 

sind. Obscure White Messenger zieht nicht nur mit der Exploration der Ver-

letzlichkeit des Status von Staatenlosigkeit, sondern auch anhand einer Of-

fenlegung kolonialer Blickstrukturen eine Verbindung in die Gegenwart. In 

UNTITLED SEQUENCE OF GAPS bergen sich durch Amnesie undeut-

lich gewordene Gewalterfahrungen in abstrakt wirkenden, ausschnitthaften 

Infrarotaufnahmen eines Körpers, während die Kombination von Bildern 
eines Scheiterhaufens mit subjektiven Erinnerungsversuchen aus dem 

Voice-Over vergangene Verletzungen auf eine kollektive Dimension heben 

und die Figur der Hexe als Bedrohung des modernen Staats hervorrufen. 

Die Betrachtung der Unzulänglichkeiten, die sich jeweils auf inhaltlicher 

Ebene in den Vordergrund schieben, hat gezeigt, dass der Zugang zu jener 

Gewalt und ihrer Alltäglichkeit über die opaken und zweifelhaften Momente 

der Filme erfolgt. Beide Filme spielen mit der Bezweifelbarkeit ihrer Ge-
schichte(n) und zeigen gleichzeitig deutliche Grenzen dieser Bezweifelbar-

keit auf, die sich auch in der Filmerfahrung vollziehen. Die Protagonist_innen 

sind, wie die Gewalt, die sie erfahren, visuell nicht sichtbar und dennoch - 

oder gerade deshalb - wird ersichtlich, dass Ausgrenzung, Stigmatisierung 

und Diskriminierung materielle Operationen darstellen, die sich an ihre Kör-

per richten und deren raum-zeitliche Beziehungen strukturieren. So öffnen 

beide Filme den Zugang zu zurückliegenden, jedoch weiterhin wirksamen 

Gewaltstrukturen und deren Auswirkungen über Opazität(en), die weder 
visuell noch akustisch, sondern affektiv spürbar werden. 

Durch die figurativen Opazitäten werden Gewaltauswirkungen nicht einseitig 

und in einer vorgegebenen binären Logik verkürzt, sondern als Prozesse 

greifbar. Hinter den Figuren von Opazität und Obskurität verbirgt sich nicht 

nur systematische Gewalt, sondern auch ein offener Möglichkeitsraum für 

Re-Konfigurationen von Verletzlichkeit und strategische Handlungsmacht. 

Während in Obscure White Messenger ein ‚opakes Tierwerden’ die Möglich-
keit herausstellt, verkörperte Erfahrung verändern und sich dem Humanen 

entziehen zu können, liegt die Wirkmächtigkeit in UNTITLED SEQUENCE 

OF GAPS im aktiven Experimentieren: Wo detaillierte Erinnerung zunächst 
 
33 Obscure White Messenger, 1’50’’. 
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als Schutz vor ihrer Wiederbelebung ausgeblendet werden muss, wird aus-

probiert, ob technische Bilder die Funktion einer Zeug_inschaft übernehmen 

können. Ein Sich-Verbünden mit Hexen beleuchtet letztendlich die kollektive 

Befähigung, normative Systeme spielerisch-selbstermächtigt zurückweisen 

und deren gewaltsame Strukturen offenlegen zu können. Gleichzeitig liegt 

jene Selbstermächtigung nicht ausschließlich in den Filmen, denn die Emp-

findung von Unzulänglichkeiten verleitet dazu, die filmisch ‚heraufbeschwo-
rene‘ Gewalt zu benennen und darin Möglichkeiten auszuloten, die eine 

Gegenwart erträglich machen. Indem die vermittelte nicht sichtbare Gewalt 

das Zuschauen situiert, kann sie nicht mehr hinter Generalisierungen und 

verleugnenden Wahrnehmungsmodi verschwinden, sondern befähigt Poten-

ziale für eine unmöglich scheinende mögliche Gegenwart. 
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