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Den Bildern ver- oder misstrauen? Queere Erinnerung durch
Critical  Fabulation in  Victoria  Linares Villegas’  Lo que se
hereda (2022)

Lukas Wierschowski

Zwei Fotos liegen auf einem gemusterten Hintergrund nebeneinander: Auf

dem linken ist ein junger Mann, auf dem rechten eine junge Frau zu sehen.

Beide Fotografien sind Schwarz/Weiß, und die porträtierten wirken ähnlich

alt. Bei dem Mann handelt es sich um Oscar Torres, geboren Anfang der

1930er,  ein dominikanischer Filmemacher,  der  als einer  der  Pioniere des

karibischen Kinos galt und homosexuell war. Bei der Frau handelt es sich

um Victoria  Linares  Villegas,  geboren  Ende  der  1980er  Jahre,  ebenfalls

dominikanische Filmemacherin und queer. Die beiden sind verwandt, doch

sind sie sich nie begegnet. Oscar starb 1968, zwanzig Jahre vor Victorias

Geburt.  Als  Regisseur  ist  er  heute weitgehend in  Vergessenheit  geraten,

seine Homosexualität sei in der Familie nicht thematisiert  und er aus der

Familiengeschichte ausradiert worden. So berichtet Victoria in ihrem Film Lo

Que  Se  Hereda (Dominikanische  Republik  2022,  R:  Victoria  Linares

Villegas) über ihn, in dem sie sich auf die Suche nach Spuren von Oscar

macht und versucht, seine Geschichte zu ergründen. Gleichwohl bedeutet

ihre Suche nach Oscar auch eine Suche nach ihrer eigenen Identität und der

Film stellt die Frage, welche Parallelen und Unterschiede zwischen diesen

beiden Generationen bestehen, die über 50 Jahre trennen.

Generationenfrage auf dem Hamburger International Queer Film Festival

Die Frage nach dem Verhältnis zwischen queeren Generationen scheint auf
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dem  Hamburg  International  Queer  Film  Festival  paradigmatisch.  In  Wet

Sand (Schweiz/Georgien; 2021, R: Elene Naviriani), der ebenfalls auf dem

Festival lief, erzählt der Film von einer geheimen Liebe in einem georgischen

Dorf. Eliko, ein Bewohner des Dorfes, wird tot aufgefunden und Amnon, der

sein geheimer Liebhaber war, darf aufgrund der Homophobie im Dorf nicht

sichtbar um ihn trauern. Parallel kommt Elikos Tochter Moe in das Dorf, will

sich  um das Begräbnis  ihres  Vaters  kümmern und  verliebt  sich  dabei  in

Fleshka, die in Amnons Café arbeitet und für die Amnon ein Vaterersatz zu

sein scheint. Fleshka und Moe sind die einzigen, die Amnon in seiner Trauer

beistehen. Wet Sand handelt von intergenerationaler Solidarität, Trauer, aber

auch der Hoffnung, dass es der jungen Generation, die sich hier in ihren

leiblichen wie symbolischen Vätern wiedererkennt, möglich sein wird, frei zu

lieben und homosexuell zu leben, was ihren Vätern nicht vergönnt war. In

Tres Tigres Tristes (Brasilien 2022, R: Gustavo Vinagre), dem Eröffnungsfilm

des Festivals,  wird  der  Generationenübergang anhand  der  HIV-Epidemie

thematisiert. Pedro, der Protagonist des Films, trifft sich gelegentlich für Sex

mit einem älteren Mann. Der Mann, der von Krankheit schwer gezeichnet ist,

hat die HIV-Epidemie miterlebt und ist durch sie geprägt. Für Pedro hat HIV,

obwohl er damit infiziert ist, kaum eine solche Bedeutung mehr, sein Alltag

ist durch eine neue Virusvariante, eine fiktionalisierte Version von COVID,

die  Erinnerungen auslöscht,  geprägt.  Am Ende wartet  der  Film mit  einer

Pointe auf, als Pedro scheinbar mit dem neuartigen Virus infiziert ist und in

einer Arztpraxis sitzt:  Seine HIV-Infektion ist durch das neuartige COVID-

Äquivalent verschwunden. Es fällt der Satz „HIV hat sie vergessen“ - eine

humoristische Wendung dahingehend, dass impliziert wird, dass HIV selbst

an dem neuartigen Virus erkrankt und dadurch nicht mehr gefährlich, also

durch das neuartige Virus verdrängt worden ist. Am deutlichsten wird der

generationale  Übergang  in  dem  Kurzfilm  Uma  Paciência  Selvagem  me

Trouxe Até Aqui (A wild Patience has taken me here, Brasilien 2021, R: Érica

Sarmet) der im Kurzfilmprogramm Ursula 2 lief. Dort wird im Vorspann das

erste  lesbische  Seminar  in  den  USA gezeigt  und  die  Emphase  auf  die

Vorkämpferrolle  dieser  Frauen  gelegt,  die  diverse  gesellschaftliche

Fortschritte für lesbische Frauen erkämpft haben. Daraufhin formuliert der

Film, eingeblendet in Schrift  auf  dem Screen, ein „welcome to the future

lesbian  Genenerations“  des  21.  Jahrhunderts,  die,  so  ist  der  formulierte

Wunsch,  auf  den  gesellschaftlichen  Fortschritten,  die  bereits  erkämpft

wurden, aufbauen können. Der Film zeigt dann, wie eine ‚old Dyke‘ auf eine

Gruppe ‚junger Dykes‘ trifft und sie zusammen ein Wochenende verbringen.
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Das  Aufeinandertreffen  der  Generationen  legt  Differenzen  sowie

Gemeinsamkeiten  offen,  wobei  Letztere  überwiegen.  Im  Laufe  der

porträtierten Momente verschmelzen sie immer mehr miteinander, was kurz

vor Ende in einer Orgie kulminiert. Auch wenn die jüngere Generation im

Fokus steht,  ist  es  dem Film wichtig,  dass  die  ältere  queere Generation

weiterhin  gehört  wird.  Auch  wenn  die  Kämpfe  der  Älteren  scheinbar

vergangen seien, sei das, was sie heute zu sagen haben, immer noch von

Bedeutung. Am Ende zeigt der Film Ausschnitte aus Videos, in denen sie

alle einzeln und doch gemeinsam kämpferisch ihre Positionen in die Kamera

sprechen. Die Kämpfe für queere Menschen gehen weiter, doch sind eine

Zuversicht und ein Selbstbewusstsein spürbar, die in dieser Form wohl nur

durch die Erfolge vorheriger Generationen ermöglicht wurden.

All die genannten Filme handeln davon, dass eine neue und junge queere

Generation  von  den  Errungenschaften  und  Kämpfen  vorheriger  queerer

Generationen profitiert und auf diesen aufbauen kann. Der Staffelstab wird

von der einen an die andere Generation übergeben. Während Amnon und

Eliko in  Wet Sand sich nicht öffentlich lieben konnten, besteht für Fleshka

und Moe hier Hoffnung. Die HIV-Epidemie, die in den 1980er Jahren eine

existenzielle Krise insbesondere für Homosexuelle bedeutete, erscheint in

Tres Tigres Tristes, vor allem im Vergleich zu der fiktionalisierten COVID-

Variante, als ein Kapitel vergangener Geschichtsschreibung. Und die jungen

lesbischen  Frauen  in  A wild  Patience  has  taken  me  here können  ihre

Community so offen ausleben, wie es für sie zur Zeit des ersten lesbischen

Seminars wohl kaum möglich gewesen wäre. In all diesen Filmen artikuliert

sich ein Geschichtsbewusstsein der eigenen queeren Geschichte. Erzielte

Fortschritte  werden  erkannt  und  aus  ihnen  resultieren  Zuversicht  wie

Selbstbewusstsein für kommende Kämpfe. Gleichzeitig zeigt sich hier, dass

es nun überhaupt erst einmal mehrere queere Generationen gibt. Wurde in

der  Anfangszeit  vieler  queerer  Bewegungen überhaupt  erst  einmal  dafür

gekämpft,  existieren  zu  dürfen,  existieren  heute  gleich  mehrere  queere

Generationen  parallel.  Geschichtsbewusstsein  heißt  hier  auch  die

Möglichkeit,  sich  an  diese  Generationen  erinnern  zu  können,  ihnen

gedenken zu können und daraus ein eigenes Selbstverständnis abzuleiten.

Wie wenig selbstverständlich dies ist, zeigt Lo Que Se Hereda:

Oscar  Torres,  der  Teil  einer  noch  älteren  Generation  als  den  hier

vorgestellten war, ist weitgehend in Vergessenheit geraten. Als sich Victoria,

die Regisseurin des Films, selbst auf die Suche nach weiteren Erinnerungen

macht, kommt ihr schnell die Frage auf, welches Bild ihre Familie wohl von
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ihr kreiert,  sie fragt sich, ob Parallelen im Umgang mit ihr und mit Oscar

existieren. Sinnbildlich wird dies im Film dargestellt, wenn in der eingangs

vorgestellten Szene die Fotos der Beiden nebeneinanderliegen. Nach kurzer

Zeit  bewegen  sie  sich  im  Zeitraffer  aufeinander  zu  und  zerfallen  bei

Berührung in viele Einzelteile. Es erfolgt ein Schnitt und die zerschnittenen

Fragmente beider Fotos sind neu zusammengesetzt:  In der  Mitte Oscars

Gesicht,  links und rechts  davon Victorias Haare und ganz rechts  Oscars

Schulter.  Es  erfolgt  wieder  ein  Schnitt.  Die  Teile  sind  nun  umgekehrt

angeordnet, Victorias Gesicht ist die Mitte, ihr Auge verbindet sich mit dem

von  Oscar  und  dessen  Frisur.  Es  erfolgen  weitere  Schnitte,  die

Zusammensetzung der Bildteile wird immer zerstückelter, in verschiedensten

Formen entsteht aus den Gesichtern der beiden ein neues Gesicht, während

der fragmentarische Charakter der Konstruktion immer deutlicher wird. Das

Verschmelzen der beiden Fotos wirft Fragen und Assoziationen auf: Immer

wieder im Film parallelisiert sich Victoria mit Oscar, erkennt sie sich in ihm

wieder.  Hieraus  leitet  der  Film  zwei  Fragen  ab:  Wie  viel  Fortschritt  ist

tatsächlich erreicht worden? Ist Victoria, die mehr als ein halbes Jahrhundert

später als Oscar lebt, akzeptierter oder durchlebt sie genauso wie er eine

Unterdrückung  in  lediglich  anderer  Form.  „They  already  created  a  banal

version of me“ sagt sie in einem Voice-Over, während Filmaufnahmen ihrer

Kindheit zu sehen sind, in denen sie scheinbar voller Freude im Kreise ihrer

Familie  spielt.  Dieser  Kommentar,  gemeinsam  mit  den  sich

zusammensetzenden  Fotografien,  verweist  auf  die  zweite  Frage,  die  der

Film medienreflexiv aufmacht: Wie dokumentarisch oder wie konstruiert sind

die  Fotografien,  die  Bilder,  die  alten  Filmaufnahmen  ihrer  Kindheit,  die

Filmaufnahmen  ihres  eigenen  Films.  Ihr  Film  versucht  Erinnerungen  an

Oscar zu schaffen, wo keine sind. Wie erinnert man an etwas, von dem es

kaum  fotografische  Evidenz  gibt?  Kann  Erinnerung  künstlich  erschaffen

werden? Und wie sehr ist der Evidenz von Fotografien zu trauen?

Die Evidenz der Fotografie

Mit der Aussage Es ist so gewesen fasst Roland Barthes in seinem Essay

Die  helle  Kammer die  evidenzerbringende  Leistung  von  Fotografien

zusammen.  Was  fotografiert  wurde,  muss  existiert  haben.  Denn  die

notwendigerweise reale Sache musste vor  dem Objektiv  platziert  worden

sein,  damit  das  Foto  überhaupt  erst  so  entstehen  konnte.1 Jede

1 Vgl. Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie. Frankfurt am Main 
1989, S. 86.
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Photographie sei eine Beglaubigung von Präsenz.2 Dabei sei Photographie

immer unvermittelt,  denn entgegen der  Sprache,  die nicht  für  sich selbst

bürgen könne, die eine Erfindung sei, sei die Photographie die Bestätigung

selbst.3 Barthes spricht von einer „Emanation des vergangenen Wirklichen“4

und führt aus: „Von einem realen Objekt, das einmal da war, sind Strahlen

ausgegangen, die mich erreichen, der ich hier bin. […] Eine Art Nabelschnur

verbindet den Körper des fotografierten Gegenstandes mit meinem Blick“.5

Die Strahlen des fotografierten Körpers, aus denen die Fotografie besteht,

erreichen die Betrachtenden des Fotos und daraus ergibt  sich,  dass der

fotografierte  Gegenstand  zum Zeitpunkt  des  Ablichtens  da gewesen sein

muss. Das Vergangene, obgleich es vielleicht schon tot sein mag, werde in

seiner  unsterblich  im  Foto  eingefangenen  Ausstrahlung  präsent.6 André

Bazin überträgt diesen Gedanken auf den Film, da der Film den Gegenstand

entgegen der Fotografie nicht mehr nur in einem Augenblick selbst festhalte,

sondern das Bild der Dinge auch ein Bild derer Dauer werde, eine „Mumie

der  Veränderung.“7 Die  Beziehungen  von  Vergangenheit  und  Gegenwart

erweisen  sich  hierbei  als  intrikate:  Nach  Barthes  ergibt  sich  aus  der

Betrachtung von Fotografien die Frage „Warum lebe ich hier und jetzt?“8 Er

beschreibt, wie er, als er eine Photographie einer Hochzeit von 1910 sieht,

direkt nachrechnen muss, ob die Personen auf dem Bild schon alle tot sein

müssten. Bei einem Foto eines Strandes von Biarritz von 1932 wiederum

fragt er sich, ob er zu der Zeit nicht dort gewesen sein könne, womöglich

einer der Passanten oder Badenden auf dem Bild.9 Das Datum sei ein Teil

des Fotos, weil es „aufmerken, das Leben, den Tod, das unausweichliche

Verschwinden der Generationen überdenken lässt“.10 Susan Sontag schreibt

hierzu, dass Fotografien ein Memento Mori seien.11

Wie kann ein Erinnern stattfinden, so fragt Lo Que Se Hereda, wo es kaum

Spuren der Vergangenheit  gibt.  Victoria berichtet,  dass es von Oscar nur

noch wenige Fotos aus einem einzigen Familienalbum gebe. Sie weiß, dass

Oscar  existiert  hat,  doch  wie  kann  an  jemanden  erinnert  werden,  der,

mangels fotografischer Überlieferungen, in den Worten Barthes‘, kaum  da

gewesen ist? Dort sieht sich der Film einer Fragestellung gegenüber, mit der

2 Vgl. ebd., S. 97.
3 Vgl. ebd., S. 95 f.
4 Ebd., S. 99.
5 Ebd., S. 90 f.
6 Vgl. ebd., S. 9.
7 Vgl. André Bazin: Was ist Film? Berlin 2004, S. 39.
8 Barthes, Die helle Kammer, S. 95.
9 Vgl. ebd., S. 93.
10 Ebd., S. 93.
11 Susan Sontag: Über Fotografie. München 1978, S. 20.
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sich  auch  andere  Erinnerungs-  sowie  Gedenkkulturen  fortwährend

auseinandersetzen.  Wie  kann  an  Menschen  erinnert  werden,  von  denen

nicht nur die physische Existenz, sondern auch die Spuren ihrer Existenz

verdrängt oder ausgelöscht wurden, die nach dem Willen der Auslöschenden

also nie erst existiert haben?

Lo Que Se Hereda versucht hier unter anderem zunächst, die Vergangenheit

wieder präsent werden zu lassen. In zwei aufeinanderfolgenden Szenen wird

dies beispielhaft deutlich: Auf der Suche nach Oscars Vergangenheit betritt

Victoria  ein  verfallenes  Gebäude,  die  Mauern  in  den  Gängen  sind

heruntergekommen,  stehen  zum  Teil  offen,  einer  Ruine  gleich.  Auf  der

auditiven  Ebene  erklingt  das  Geräusch  von  Schritten,  die  durch  Gänge

hallen.  Dann  steht  in  einem  Raum  eine  Schreibmaschine,

Schreibmaschinengeräusche  erklingen,  die  Töne  und  das  Klackern

einrastender Tasten hallen durch den Raum. Die Orte, die in Vergessenheit

geraten sind, werden wieder lebendig, die Vergangenheit lebt auf. Der Ton

imitiert  den  fotografischen  Effekt.  Wie  nach  Barthes  die  durchs  Foto

eingefangene Ausstrahlung der fotografierten Sache aus dem Foto strahlt,

wodurch  die  Vergangenheit  dann  präsent  wirkt,  so  arbeitet  der  Ton.  Die

Vergangenheit  wird  hörbar,  ist  plötzlich  wieder  präsent,  sie  schallt  in  die

Gegenwart.  Insbesondere der  Hall  der  Schritte und der  Schreibmaschine

drücken Vergangenes aus, da Hall ein intaktes Mauerwerk benötigt, um sich

zu entfalten. Jedoch ist die Mauer des Gebäudes ruinös und steht offen, ein

solcher Hall, wie er zu hören ist, könnte sich gar nicht entwickeln: Die Illusion

ist  gebrochen,  die  Vergangenheit  wird  als  solche  erkennbar,  sie  bleibt

distinkt  von  der  Gegenwart.  Deutlicher  wird  dies  noch  bei  der

Schreibmaschine:  Sie  erklingt  und  hallt,  doch  bewegt  sie  sich  nicht  und

niemand ist im Raum, der/die sie bedienen könnte. Bild (=Gegenwart) und

Ton (=Vergangenheit)  bleiben inkongruent.  Die  Vergangenheit  hallt  in  die

Gegenwart,  ohne  je  zur  Gegenwart  zu  werden.  Dies  erinnert  an  die

Gedanken von Barthes und Sontag, dass das Datum Teil des Fotos und die

Fotografie ein Memento Mori sei: 

Denn so wie der Ton der Vergangenheit in die Gegenwart nachhallt, analog

zur Fotografie, die eine „Emanation des vergangenen Wirklichen“12, also ein

Strahlen der Vergangenheit in die Gegenwart sei, bleibt die Vergangenheit,

obwohl  sie  anwesend  wirkt,  vergangen.  Sontag  spricht  im  Zuge  dessen

davon,  dass  ein  Foto  eine  „Pseudo-Präsenz“  und  ein  „Zeichen  der

12 Barthes, Die helle Kammer, S. 99.
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Abwesenheit“ sei.13 Sie referiert auf die Fotografien eines Eugène Atget oder

Brassai,  die  in  ihren  Fotografien  ein  stimmungsvolles  und  vielgestaltiges

Paris  festgehalten  hätten,  das  in  dieser  Form  heute  aber  nicht  mehr

existiere. Kameras, so Sontag, haben begonnen, die Welt in dem Augenblick

abzubilden, in dem die menschliche Landschaft sich rapide veränderte und

ermöglichten  festzuhalten,  was  schnell  dahinschwand.14 „Eben  dadurch,

dass  sie  diesen  einen  Moment  herausgreifen  und  erstarren  lassen,

bezeugen alle Fotografien das unerbittliche Verfließen der Zeit“15, schreibt

sie  und  konstatiert  gleichzeitig  aber  auch,  dass  Fotografien  „eine  auf

Taschenformat geschrumpfte Beziehung zur Vergangenheit“ darstellten und

assoziiert  diese  mit  einem  gemütlichen  Kaminfeuer,  bei  dem  man  in

Träumereien  von  fernen  Orten  und  Zeiten  schwelge.16 Einem  solch

nostalgischen,  die  Vergangenheit  in  Besitz  nehmenden  Zugang  verwehrt

sich Lo Que Se Hereda. Der Effekt einer ins Jetzt hallenden Vergangenheit,

die im Jetzt aber visuell keine Entsprechung findet, ist vielmehr gespenstisch

und  irritierend.  Anstatt  eines  nostalgischen  Schwelgens  in  der

Vergangenheit, befragt der Film die mediale Konstruktion von Erinnerung.

Indem er Ton und Bild, Vergangenheit  und Gegenwart auseinanderklaffen

lässt  und  diesen  Bruch  nicht  kaschiert,  sondern  stattdessen,  wie  an  der

bewegungslos klingenden Schreibmaschine zu sehen war, deutlich ausstellt,

denkt  der  Film  über  seine  eigene  Medialität  nach  und  reflektiert  diese.

Solche Momente der Irritation und des Ausstellens der eigenen filmischen

Mittel ziehen sich durch den gesamten Film. Dies beginnt schon damit, dass

Victoria selbst im Film auftritt, dass sie Teil ihres eigenen Films wird. In einer

Szene liest sie, gemeinsam mit einem ihr gegenübersitzenden Mann, einen

E-Mail-Verkehr vor, den sie zu Recherchezwecken geführt hatte. Anstatt in

einem Voice-Over die Stimmen einzusprechen, zeigt  die Regisseurin sich

selbst  und  ihr  Gegenüber,  wie  sie  einem  Hörbuch  gleich  einen  Dialog

einsprechen. Auch zeigt der Film mehrere Interviews mit Familienmitgliedern

Victorias,  die  sie  über  Oscar  befragt.  Doch  anstatt  diese,  wie  in  vielen

Dokumentationen  üblich,  als  Talking  Heads  nahtlos  in  die  filmische

Konstruktion  zu  übernehmen,  wartet  Linares  Villegas  hier  ebenfalls  mit

Irritationen auf. Sie arbeitet mit Unschärfen, mal ist die Kamera distanzierter

oder  blickt  etwas  schräg  auf  die  Interviewten,  mal  ist  zu  hören,  wie  sie

sprechen, obwohl sich ihre Münder nicht bewegen. Auch ist Victoria selbst in

13 Sontag, Über Fotografie, S.21.
14 Vgl. ebd., S. 21.
15 Ebd.
16 Vgl. ebd.
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diesen  Szenen  beinahe  immer  präsent,  entweder  weil  sie  im  Bild  als

Interviewerin zu sehen ist oder weil sie off-screen hörbar wird. In manchen

Szenen scheint  die Kamera subjektiver zu werden und Victorias eigenen

Blick zu zeigen, etwa wenn sie ihre Mutter interviewt und die Kamera im

Gespräch mehrmals in ein Close-Up des Gesichts der Mutter wechselt. Der

Film produziert keine Interviews, um sie schlüssig in ein eigenes Narrativ zu

integrieren, sondern zeigt gleichzeitig auch, wie er seine eigenen Interviews

herstellt.  Der  sich  hieraus  ergebende  Effekt  erinnert  an  den

Verfremdungseffekt,  wie  er  in  Berthold  Brechts  Konzeption des  epischen

Theaters zu finden ist: 

Er  [=  der  Verfremdungseffekt,  A.d.V.]  meint  damit  einen
Darstellungsstil der kritischen Distanzierung, in dem es nicht um
eine möglichst dichte Illusionierung (!) des Zuschauers (!) geht,
sondern  darum,  die  Aufmerksamkeit  der  Zuschauer  (!)  vom
Ablauf des Geschehens auf die Sinngebung des Geschehens,
die  Konventionen  der  Darstellung  und  die  ideologischen
Determinanten des Spiels zu lenken.17

Entgegen  vieler  klassischer  Dokumentationen,  die  ihre  medialen  Mittel

verschleiern, um möglichst stringent ein Narrativ zu präsentieren und diesem

ein  authentisches  Antlitz  zu  verleihen,  ist  Lo  Que  Se  Hereda eine

Dokumentation, die kein stringentes Narrativ besitzt. Die Erinnerungen an

Oscar  sind  zu  großen  Teilen  ausgelöscht  und  der  Film  widmet  sich  der

Spurensuche, doch mit dieser Suche nach Spuren geht auch eine Suche

nach geeigneten filmischen wie dokumentarischen Werkzeugen einher, mit

denen sich so etwas wie Wahrheit oder Erkenntnis über Oscar überhaupt

erst gewinnen und dann auch darstellen lassen. Der Film sucht nicht nur

nach Oscars Geschichte, sondern auch nach einer Methodik, mit der sie in

Bilder gefasst werden könnte, und indem der Film seine eigene Inszenierung

verfremdet, lenkt er die Aufmerksamkeit der Zuschauer*innen auch auf die

Frage der Darstellbarkeit selbst. Während viele klassische Dokumentationen

auf  Archivaufnahmen  alter  Filme  und  Fotografien  zurückgreifen,  die  als

Evidenz dienen sollen, dass, nach Barthes, etwas so gewesen ist, und diese

Aufnahmen  dem eigenen  Narrativ  entsprechend arrangieren,  hat  Linares

Villegas diese Möglichkeit gar nicht erst. Die wenigen Fotografien, die von

Oscar  existieren,  betrachtet  sie  in  einer  Szene sehr  intensiv.  Durch eine

Lupe versucht  sie  tiefer  in  die  Fotos  einzudringen,  in  der  Szene  darauf

betrachtet sie Fotos von sich selbst auf ihrem Smartphone und zoomt in sie

17 Wulff, Hans Jürgen: Verfremdungseffekt. Filmlexikon, 2022, 
https://filmlexikon.uni-kiel.de/doku.php/v:verfremdungseffekt-1574 (letzter Aufruf 
15.12.2022).
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hinein. Einerseits parallelisiert sie sich somit wieder mit Oscar, andererseits

scheint es so, als versuche sie tiefer in die Fotos einzudringen, eine andere

Perspektive auf diese zu gewinnen, eine tiefere, verborgene Erkenntnis oder

Wahrheit zu entdecken.

Gleichzeitig  misstraut  der  Film  den  Bildern  auch:  Als  Victoria  im  Off-

Kommentar  Bilder  ihrer  Kindheit,  in  der  sie  ausgelassen erscheint,  damit

kommentiert,  dass sie sagt  „They [ihre Familie,  A.d.V.]  already created a

banal image of me“, hinterfragt sie, wieder durch ein Auseinanderklaffen von

Ton- und Bildebene, den Aussaggehalt von Film wie Fotografie. Auch wenn

die Aufnahmen ihrer Kindheit  belegen, dass Victoria dort  vor der Kamera

stand, ihr Lachen und ihre Fröhlichkeit fotografisch festgehalten sind, betont

sie  durch  ihren  Audiokommentar,  dass  der  Aussagegehalt  von  Film  wie

Fotografie  hergestellt  wird.  Während Roland  Barthes  feststellt,  dass  eine

Kamera belegt, dass etwas so gewesen ist, fragt Lo Que Se Hereda, was so

gewesen  ist.  Deutlich  wird  dies  in  der  Szene  mit  den  zerstückelten

Fotografien  von  Oscar  und  Victoria:  Die  Zerstückelung  der  Fotos  ist

sinnbildlich  die  Dekonstruktion  des  Bildes,  während  die  darauffolgende

Zusammensetzung eine neue Konstruktion ist. Es erfolgt ein Schnitt und das

fotografische  Konstrukt  ist  neu  zusammengesetzt.  Nicht  nur  Oscar  und

Victoria werden hier parallelisiert, der Schnitt des Films selbst wird mit dem

Schnitt, der die Fotografien zerschneidet und neu anordnet, gleichgesetzt.

So wie die Schere die Fotos zerschneidet, um daraus eine neue Fotografie

und damit neuen Sinn zu erschaffen, so schneidet der Film auf die nächste

Einstellung,  um eine  neue Szene und  damit  auch  einen  neuen  Sinn  zu

erschaffen. Der Film denkt seinen eigenen Schnitt sehr ähnlich wie Alfred

Hitchcock in  Mr Hitchcock, wie haben Sie das gemacht? über seinen Film

Fenster zum Hof (Rear Window, USA 1954, R: Alfred Hitchcock). François

Truffaut  fragt  Hitchcock  hier  danach,  welcher  Reiz  in  dem  technischen

Problem gelegen habe, den Film aus der Perspektive einer einzigen, von

James Stewart verkörperten, Figur zu zeigen.18 Hierauf entgegnet Hitchcock

anhand  eines  Beispiels,  wie  kontextuell  die  Aufnahmen  eines  Filmes  zu

sehen sind: Er erdenkt sich eine Szene, die mit einer Großaufnahme von

James Stewarts  Figur  beginnt.  Dann erfolge ein Schnitt  und die Kamera

blicke durch sein Fenster in den Hof und erblicke dort ein Hündchen, dass in

einem Korb in den Hof getragen werde. Dann erfolge wieder ein Schnitt auf

Stewart,  der  lächele.19 Stewart  wirke hier  wie  ein neugieriger  Mann.  Nun

18 Vgl. François Truffaut: Mr. Hitchcock, wie haben Sie das gemacht? München 2003, S. 211.
19 Vgl. ebd.
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tausche  man  das  Hündchen  aus  und  schneide  anstelle  dessen  auf  ein

nacktes Mädchen, dass sich vor einem offenen Fenster befinde. Schneide

man nun auf dieselbe Großaufnahme des lächelnden Stewarts, so wirke er

nun wie  ein  alter  Lüstling.20 Was Hitchcock hier  beschreibt,  ist,  dass die

identische Aufnahme Stewarts, je nach Schnitt und sich daraus ableitender

Bildfolge,  zwei  unterschiedliche Konnotationen enthält.  Ein Bild  beinhaltet

also viele verschiedene Deutungsweisen und erst der Schnitt ist es, der eine

konkrete Bedeutung verleiht.21

Die Aufnahme kann also zwar dokumentieren, dass  etwas so gewesen ist,

doch  was  genau  dort  gewesen  ist,  bestimmt  der  Schnitt,  der  Sinn  und

Bedeutung produziert. Indem Lo Que Se Hereda die Fotografien Oscars und

Victorias  ineinander  schneidet,  werden  Parallelen  sichtbar,  eine  neue

Perspektive  auf  die  beiden  eröffnet  sich.  Beide  sind  unterschiedliche

Personen,  haben  zu  unterschiedlichen  Zeiten  gelebt  und  sind  sich  nie

persönlich begegnet,  doch plötzlich wird Oscar in Victoria und Victoria in

Oscar  erkennbar.  Zwei  Generationen verschmelzen in  eine und der  Film

eröffnet  viele  Fragen:  Ähneln  sich,  trotz  des  zeitlichen  Abstands,  die

Lebensgeschichten der Beiden? Erleben sie den gleichen Umgang mit ihrer

Familie? Haben sie die gleichen Erfahrungen von Unterdrückung gemacht,

obwohl sie zunächst vielleicht unterschiedlich schienen? Jeder neue Schnitt

und  damit  jede  neue  Konstruktion  ergibt  ein  neues  Bild  ihrer

verschmolzenen Person und damit neue Assoziationen sowie neue Fragen.

Hier  bietet  der  Film  auch  einen  Ansatzpunkt,  über  Oscar  und  Victoria

hinauszugehen.  Je  mehr  Victoria  über  Oscar  recherchiert,  desto  mehr

scheint sie von ihm und seinen Erfahrungen in sich selbst wiederzuerkennen

und hinterfragt zunehmend auch sich selbst. Wer überhaupt ist sie eigentlich

und wie nimmt sie sich wahr? Verschmelzen die beiden nicht nur auf den

Fotos, sondern auch in der Realität miteinander, wenn sie immer mehr von

ihm in sich erkennt? Es ließe sich an dieser Stelle fragen, ob nicht noch viele

andere Menschen eine ähnliche Form der Unterdrückung erlebt haben, wie

Oscar und womöglich Victoria sie erlebt haben, und ob das Fotomosaik der

beiden nicht  um Fragmente vieler  weitere  Fotografien anderer  Menschen

erweitert  werden  könnte,  die  sich  nie  gekannt,  aber  ähnliche

20 Vgl. ebd.
21 Der von Hitchcock beschriebene Effekt ist auch als Kuleschow-Effekt bekannt. Lesenswert 
hierzu sind auch die Überlegungen Sergej Eisensteins aus seinem Aufsatz Jenseits der 
Einstellung, in dem er die japanische Schriftkultur am Beispiel japanischer Lyrik analysiert und 
in ihr bereits die filmischen Montageverfahren entdeckt, die Bedeutung kreieren, indem sie zwei
unterschiedliche Elemente „zusammenprallen“ lassen (vgl. hierzu: Eisenstein, Sergej (2006): 
Jenseits der Einstellung. In: Helmut H. Diederichs, Felix Lenz (Hg.): Jenseits der Einstellung. 
Schriften zur Filmtheorie. Frankfurt am Main., S. 58-74).
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Lebensgeschichten durchlebt haben. Steckt nicht möglicherweise in vielen

Menschen, die Unterdrückung erlebt haben, ein Fragment eines Oscars, von

dem sie nie gewusst haben? Kann das sich wandelnde fotografische Mosaik

eine filmische Ausdrucksform sein, um intersektional und intergenerational

Verbindungen her- und darzustellen? Der Film kann hierauf, wie auch auf die

anderen Fragen, keine definitiven Antworten liefern, mit jedem neuen Schnitt

entsteht ein neues Mosaik und damit neue Ideen und neue Fragen. Es gibt

kein richtiges und kein  falsches Mosaik,  kein  richtiges und falsches Bild,

jedes Bild, jede Anordnung bekommt durch einen erneuten Schnitt eine neue

Bedeutung,  ohne  aber  in  irgendeiner  Form  definitiver  als  die  vorherigen

Bilder,  die  vorherigen  Anordnungen  sein  zu  können.  Derweil  bleiben  die

Mosaike auch immer als solche erkennbar, nie ergibt sich ein stringentes

Gesamtbild,  immer  bleiben  Ungereimtheiten  in  den  Zusammensetzungen

sowie die Risse zwischen den Einzelteilen bestehen.

Critical Fabulation

In ihrem Essay Venus in Two Acts schreibt Saidiya Hartman über die Figur

der  schwarzen  Venus,  die  in  diversen  Archiven  der  atlantischen  Welt

auftauche  und  als  eine  emblematische  Figur  für  versklavte  schwarze

Mädchen und Frauen gelte. Es habe hunderttausende von ihnen gegeben

unter verschiedensten Namen, viele davon auch namenlos oder mit fremd

zugeordneten Namen. Doch über sie und ihre Perspektiven selbst sei fast

nichts  bekannt.  Das  Einzige,  worüber  es  Informationen  in  den  Archiven

gebe, sei  über  deren Unterdrücker*innen und über die Gewalt,  die ihnen

zugefügt  worden sei.22 Daher formuliert  Hartman:  „The Archive is,  in  this

case, a death sentence, a tomb, a display of the violated body, an inventory

of property […]“.23 Weiter schreibt sie, rekurrierend auf Foucault: „it is doubt-

less impossible,  to ever  grasp [these lives]  again in themselves,  as they

might have been in a free state“.24 Sind die Figur der Black Venus und das

fotografische Mosaik, das Lo Que Se Hereda präsentiert, nicht das gleiche

Konstrukt  und  der  gleiche  Versuch  einer  Antwort  auf  die  gleiche  Frage?

Hartman betont, dass das Archiv nicht zu trennen sei von der Gewalt, die

Venus ermordet  habe.  Diese  Gewalt  reguliere  und  organisiere,  wie  über

Sklaverei  gesprochen und gedacht werde,  und sie  katalogisiere nicht  die

Leben der ermordeten Frauen, sondern lediglich die Aussagen, die ihren Tod

22 Vgl. Saidiya Hartman: Venus in two Acts. In: Small Axe. A caribbean journal of criticism, Vol. 
12/Issue 2 (2008), S. 1-14, hier: S. 1-2.
23 Ebd., S. 2.
24 Ebd.
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dokumentierten.25 Der Moment, in dem sie im Archiv sichtbar werden, ist der,

in dem ihnen Gewalt zugefügt wird, der, in dem sie sterben. Victoria fragt

sich mehrmals während ihres Films, ob Oscar es überhaupt gewollt hätte,

dass  an  ihn  erinnert  wird,  dass  nach  seiner  Geschichte  gesucht  wird.

Vielleicht,  so  äußert  sie  in  einem  Voice-Over  Kommentar,  wollte  er  in

Vergessenheit geraten und dort in Frieden ruhen. Womöglich, so ließe sich

mit Hartman argumentieren, bedeutet das Erinnern an Oscar auch, ihn von

der  Verdrängung  ausgehend  zu  denken,  von  den  Familienfotos,  die  die

Perspektive der Familie auf ihn, die aber nie sein Selbstbild, seine eigene

Perspektive  abbilden  können.  Wenn  Victoria  befürchtend  anhand  von

Aufnahmen ihrer Kindheit äußert, dass ihre Familie bereits ein banalisiertes

Bild von ihr kreiert habe, befürchtet sie dann nicht auch, dass das gleiche mit

den  Familienfotos  von  Oscar  geschehen  sei,  dass  diese  auch  ein

banalisiertes Bild von ihm darstellen und dass sie, indem sie anhand dieser

Fotos an ihn erinnert, dieses Bild lediglich fortschreibt? Doch zählen diese

Bilder auch zu den wenigen Überresten, die Oscars Existenz, sein gewesen

sein,  überhaupt  erst  beweisen.  Hartman  beschreibt  es  als  eine

Unmöglichkeit,  die  Geschichten  der  versklavten  schwarzen  Frauen  zu

erzählen und ihre Perspektiven,  ihre Leben aufzurufen,  weil  sie dies nur

ausgehend vom Archiv machen kann, welches ebenjene Perspektiven gar

nicht  kennt.  Als  Reaktion  hierauf  formuliert  sie  die  Idee  einer  Critical

Fabulation:  Hierbei  handele es sich um den Versuch, sich die Leben der

Frauen so weit wie möglich auszumalen, ihre Kulturgeschichte zu schreiben

und gleichzeitig immer wieder damit zu konfrontieren, dass es unmöglich sei,

die Leben dieser Frauen durch Narration präzise zu repräsentieren. Hierfür

spielt sie mit Elementen ihrer Geschichten und arrangiert sie neu, verlagert

Perspektiven und versucht zu imaginieren, was gewesen und was gesagt

worden sein könne. Parallel dazu versucht sie das „what happened when“,

welches die  Quellen im Archiv  vermeintlich  ausdrücken,  in  eine Krise zu

stürzen,  die  dortigen  Hierarchien  zu  hinterfragen  und  Irritationen  sowie

Verwirrung auszulösen. Das Ergebnis sei  ein rekombinantes Narrativ, das

Vergangenheit,  Gegenwart  und Zukunft  ineinander verwebe.  Ein  Narrativ,

welches sich verweigere, die Lücken in den Erzählungen zu schließen, um

ein geschlossenes Narrativ zu präsentieren, sondern die Lücken stattdessen

immer  sichtbar  mache,  um  die  Unmöglichkeit  einer  geschlossenen

Erzählung auszudrücken.26 Eine solche Critical Fabulation betreibt auch Lo

25 Vgl. Ebd., S. 9-11.
26 Vgl. ebd., S. 11-12.

https://kulturundgeschlecht.blogs.ruhr-uni-bochum.de/


on l ine journa l  kultur&geschlecht  #31 (2023)
Wierschowski  Cr i t i ca l  Fabu la t ion

13

Que  Se  Hereda.  In  dem  Versuch,  Oscars  unmögliche  Geschichte  zu

erzählen, sucht der Film nach Methoden dafür und stellt zu jedem Zeitpunkt

die Unmöglichkeit dieser Mittel heraus, Oscars Perspektive zu erzählen: Ton

und  Bild,  Vergangenheit  und  Zukunft  ragen  ineinander  und  klaffen  doch

auseinander, E-Mail-Verkehr wird zu einem sichtbaren Hörspiel, Interviews

machen  nicht  nur  die  sprechende,  sondern  auch  die  fragende  Instanz

sichtbar. Anstelle von Geschlossenheit und Illusion stellt der Film sich selbst

aus, produziert Irritationen und ruft Fragen auf, die unbeantwortet bleiben. In

dem fotografischen Mosaik findet die Critical Fabulation ihre Entsprechung:

Die  sich  immer  neuzusammensetzende  Fotokomposition  ist  ein

rekombinantes Narrativ.  Ähnlich der  Frage, wie die Frauen, die unter der

Figur der Black Venus subsumiert wurden, ausgesehen haben und gewesen

sein mögen, rekombiniert der Film verschiedenste Zusammensetzungen aus

den  Gesichtern  von  Oscar  und  Victoria.  Vergangenheit  und  Gegenwart

werden verwoben, Generationen verschmelzen in multiple Kombinationen,

aus denen sich neue Fragen und Ideen ergeben, was gewesen sein könnte.

Doch ist keine der Kombinationen absolut,  die Risse und Lücken bleiben

bestehen, sie werden nicht ausgespart, sondern ausgestellt.

Über die Fotografien hinaus deutet der Film jedoch auch noch eine weitere

Möglichkeit an, ein Erinnern stattfinden zu lassen. Denn entgegen der Black

Venus  existieren  von  Oscar,  neben  seinen  ebenfalls  weitgehend  in

Vergessenheit  geratenen  Filmen,  nie  produzierte  Drehbücher.  Victoria

beschließt, diese durch ihre Familie reenacten zu lassen. Es folgen Szenen

an  simplen  Sets,  in  denen  sie  mit  ihrer  Familie  amateurhaft  Szenen

nachspielt.  In einer Szene geht es um die Vergewaltigung einer Frau,  im

Drehbuch hatte Oscar neben diese Szene die Frage geschrieben: „Porque

yo“  „Warum ich?“. Victoria fragt sich, warum Oscar diese Anmerkung dort

geschrieben haben mag. Ist ihm eine solche Vergewaltigung widerfahren,

oder einem Bekannten, einer Bekannten? Stecken in seinen Drehbüchern

autobiographische Momente, in denen er Erlebnisse verarbeitet?  Es könnte

sich aber auch nur um einen künstlerischen Kommentar zur Szene handeln.

Die  Frage,  warum  diese  Anmerkung  dort  steht,  kann  nicht  beantwortet

werden.

Doch in einer anderen Szene blitzt Wahrhaftigkeit auf. Ein älterer Mann sitzt

auf einem Bett, die Szene spielt in einem Krankenhaus. Neben ihm liegt ein

scheinbar totes Mädchen, ein anderer älterer Mann tritt zu ihm, umarmt und

tröstet ihn, beide weinen. Als die Szene vorbei ist, merkt Victoria überrascht

gegenüber den beiden an, wie sehr sie in ihren Rollen aufgegangen seien.
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Daraufhin  erzählen  die  beiden,  dass  sie  unabhängig  voneinander  eine

solche  Situation  schon  durchlebt  hätten.  Der  eine  erzählt,  dass  er  den

Herzstillstand  eines  Kindes  erleben  musste,  der  andere  von  einer

Fehlgeburt, die einem Kind von ihm widerfuhr. Obwohl sich diese Ereignisse

erst viele Jahre ereigneten, nachdem Oscar die Szene schrieb und obwohl

sie die Szene an einem Krankenhausset spielen, das sichtbar ein Set bleibt,

erkennen sich die beiden in der Szene wieder. Sie haben die von Oscar

geschriebene Szene durchlebt, ohne je von ihr gewusst zu haben, und als

sie die Szene nachspielen, wechselt der Film, den Worten Jim Gilles nach,

ins Therapeutische. Gilles beschreibt, dass die Perfomance der beiden die

Worte des Scripts transzendiert und ihnen eine Gelegenheit gibt, die in der

Vergangenheit  liegenden,  nicht  verarbeiteten  Tragödien  zu  verarbeiten.27

Hierzu habe ihnen bisher die Möglichkeit gefehlt, doch: „Now, after stepping

into Torres‘ Words, and Linares‘ direction, they finally can“.28 Die beiden alten

Männer erkennen sich in der  Fiktion,  die Oscar geschrieben und Victoria

umgesetzt hat. Sie trösten sich gegenseitig, indem sie unter Victorias Regie

Oscars Dialoge sprechen. Fanden sie vorher keine Worte für ihre Tragödie,

schaffen  sie  es  mit  Oscars  Worten,  ihre  Trauer  auszudrücken.  Oscars

Fiktion macht den vergangenen Schmerz präsent und drückt  ihn in einer

Form aus, die von den Männern verarbeitet werden kann. Vermochten sie es

zuvor  nicht,  die  Schmerzen  und  die  Trauer  auszudrücken,  schaffen  das

Script und die Direktion es, für sie eine neue, eine lindernde Perspektive

auszudrücken, wie es für sie so gewesen ist. Durch Oscars Fiktion drücken

sie ihre unterdrückten Emotionen aus, die Fiktion verleiht der Realität eine

neue Form, sie erschafft neue Erinnerungen und damit eine neue Realität.
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