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Den Bildern ver- oder misstrauen? Queere Erinnerung durch
Critical Fabulation in Victoria Linares Villegas’ Lo que se
hereda (2022)

Lukas Wierschowski

Zwei Fotos liegen auf einem gemusterten Hintergrund nebeneinander: Auf
dem linken ist ein junger Mann, auf dem rechten eine junge Frau zu sehen.
Beide Fotografien sind Schwarz/Weil3, und die portratierten wirken ahnlich
alt. Bei dem Mann handelt es sich um Oscar Torres, geboren Anfang der
1930er, ein dominikanischer Filmemacher, der als einer der Pioniere des
karibischen Kinos galt und homosexuell war. Bei der Frau handelt es sich
um Victoria Linares Villegas, geboren Ende der 1980er Jahre, ebenfalls
dominikanische Filmemacherin und queer. Die beiden sind verwandt, doch
sind sie sich nie begegnet. Oscar starb 1968, zwanzig Jahre vor Victorias
Geburt. Als Regisseur ist er heute weitgehend in Vergessenheit geraten,
seine Homosexualitat sei in der Familie nicht thematisiert und er aus der
Familiengeschichte ausradiert worden. So berichtet Victoria in ihrem Film Lo
Que Se Hereda (Dominikanische Republik 2022, R: Victoria Linares
Villegas) uber ihn, in dem sie sich auf die Suche nach Spuren von Oscar
macht und versucht, seine Geschichte zu ergriinden. Gleichwohl bedeutet
ihre Suche nach Oscar auch eine Suche nach ihrer eigenen Identitat und der
Film stellt die Frage, welche Parallelen und Unterschiede zwischen diesen

beiden Generationen bestehen, die tUber 50 Jahre trennen.
Generationenfrage auf dem Hamburger International Queer Film Festival

Die Frage nach dem Verhaltnis zwischen queeren Generationen scheint auf
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dem Hamburg International Queer Film Festival paradigmatisch. In Wet
Sand (Schweiz/Georgien; 2021, R: Elene Naviriani), der ebenfalls auf dem
Festival lief, erzahlt der Film von einer geheimen Liebe in einem georgischen
Dorf. Eliko, ein Bewohner des Dorfes, wird tot aufgefunden und Amnon, der
sein geheimer Liebhaber war, darf aufgrund der Homophobie im Dorf nicht
sichtbar um ihn trauern. Parallel kommt Elikos Tochter Moe in das Dorf, will
sich um das Begrabnis ihres Vaters kimmern und verliebt sich dabei in
Fleshka, die in Amnons Café arbeitet und fir die Amnon ein Vaterersatz zu
sein scheint. Fleshka und Moe sind die einzigen, die Amnon in seiner Trauer
beistehen. Wet Sand handelt von intergenerationaler Solidaritat, Trauer, aber
auch der Hoffnung, dass es der jungen Generation, die sich hier in ihren
leiblichen wie symbolischen Vatern wiedererkennt, méglich sein wird, frei zu
lieben und homosexuell zu leben, was ihren Vatern nicht vergdnnt war. In
Tres Tigres Tristes (Brasilien 2022, R: Gustavo Vinagre), dem Erdffnungsfilm
des Festivals, wird der Generationenlibergang anhand der HIV-Epidemie
thematisiert. Pedro, der Protagonist des Films, trifft sich gelegentlich flr Sex
mit einem alteren Mann. Der Mann, der von Krankheit schwer gezeichnet ist,
hat die HIV-Epidemie miterlebt und ist durch sie gepragt. Fur Pedro hat HIV,
obwohl er damit infiziert ist, kaum eine solche Bedeutung mehr, sein Alltag
ist durch eine neue Virusvariante, eine fiktionalisierte Version von COVID,
die Erinnerungen ausloéscht, gepragt. Am Ende wartet der Film mit einer
Pointe auf, als Pedro scheinbar mit dem neuartigen Virus infiziert ist und in
einer Arztpraxis sitzt: Seine HIV-Infektion ist durch das neuartige COVID-
Aquivalent verschwunden. Es fallt der Satz ,HIV hat sie vergessen“ - eine
humoristische Wendung dahingehend, dass impliziert wird, dass HIV selbst
an dem neuartigen Virus erkrankt und dadurch nicht mehr gefahrlich, also
durch das neuartige Virus verdrangt worden ist. Am deutlichsten wird der
generationale Ubergang in dem Kurzfilm Uma Paciéncia Selvagem me
Trouxe Até Aqui (A wild Patience has taken me here, Brasilien 2021, R: Erica
Sarmet) der im Kurzfilmprogramm Ursula 2 lief. Dort wird im Vorspann das
erste lesbische Seminar in den USA gezeigt und die Emphase auf die
Vorkdmpferrolle dieser Frauen gelegt, die diverse gesellschaftliche
Fortschritte fiir lesbische Frauen erkdmpft haben. Daraufhin formuliert der
Film, eingeblendet in Schrift auf dem Screen, ein ,welcome to the future
lesbian Genenerations* des 21. Jahrhunderts, die, so ist der formulierte
Wunsch, auf den gesellschaftlichen Fortschritten, die bereits erkampft
wurden, aufbauen kénnen. Der Film zeigt dann, wie eine ,old Dyke’ auf eine

Gruppe ,junger Dykes' trifft und sie zusammen ein Wochenende verbringen.
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Das Aufeinandertreffen der Generationen legt Differenzen sowie
Gemeinsamkeiten offen, wobei Letztere Uberwiegen. Im Laufe der
portratierten Momente verschmelzen sie immer mehr miteinander, was kurz
vor Ende in einer Orgie kulminiert. Auch wenn die jliingere Generation im
Fokus steht, ist es dem Film wichtig, dass die altere queere Generation
weiterhin gehoért wird. Auch wenn die Kampfe der Alteren scheinbar
vergangen seien, sei das, was sie heute zu sagen haben, immer noch von
Bedeutung. Am Ende zeigt der Film Ausschnitte aus Videos, in denen sie
alle einzeln und doch gemeinsam kampferisch ihre Positionen in die Kamera
sprechen. Die Kdmpfe fir queere Menschen gehen weiter, doch sind eine
Zuversicht und ein Selbstbewusstsein splrbar, die in dieser Form wohl nur
durch die Erfolge vorheriger Generationen ermdéglicht wurden.

All die genannten Filme handeln davon, dass eine neue und junge queere
Generation von den Errungenschaften und Kampfen vorheriger queerer
Generationen profitiert und auf diesen aufbauen kann. Der Staffelstab wird
von der einen an die andere Generation Ubergeben. Wahrend Amnon und
Eliko in Wet Sand sich nicht 6ffentlich lieben konnten, besteht fur Fleshka
und Moe hier Hoffnung. Die HIV-Epidemie, die in den 1980er Jahren eine
existenzielle Krise insbesondere fir Homosexuelle bedeutete, erscheint in
Tres Tigres Tristes, vor allem im Vergleich zu der fiktionalisierten COVID-
Variante, als ein Kapitel vergangener Geschichtsschreibung. Und die jungen
lesbischen Frauen in A wild Patience has taken me here konnen ihre
Community so offen ausleben, wie es fir sie zur Zeit des ersten lesbischen
Seminars wohl kaum mdglich gewesen ware. In all diesen Filmen artikuliert
sich ein Geschichtsbewusstsein der eigenen queeren Geschichte. Erzielte
Fortschritte werden erkannt und aus ihnen resultieren Zuversicht wie
Selbstbewusstsein fur kommende Kampfe. Gleichzeitig zeigt sich hier, dass
es nun Uberhaupt erst einmal mehrere queere Generationen gibt. Wurde in
der Anfangszeit vieler queerer Bewegungen uberhaupt erst einmal daflr
gekampft, existieren zu durfen, existieren heute gleich mehrere queere
Generationen parallel. Geschichtsbewusstsein hei3t hier auch die
Méglichkeit, sich an diese Generationen erinnern zu kdénnen, ihnen
gedenken zu kénnen und daraus ein eigenes Selbstverstandnis abzuleiten.
Wie wenig selbstverstandlich dies ist, zeigt Lo Que Se Hereda:

Oscar Torres, der Teil einer noch alteren Generation als den hier
vorgestellten war, ist weitgehend in Vergessenheit geraten. Als sich Victoria,
die Regisseurin des Films, selbst auf die Suche nach weiteren Erinnerungen

macht, kommt ihr schnell die Frage auf, welches Bild ihre Familie wohl von
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ihr kreiert, sie fragt sich, ob Parallelen im Umgang mit ihr und mit Oscar
existieren. Sinnbildlich wird dies im Film dargestellt, wenn in der eingangs
vorgestellten Szene die Fotos der Beiden nebeneinanderliegen. Nach kurzer
Zeit bewegen sie sich im Zeitraffer aufeinander zu und zerfallen bei
Berlhrung in viele Einzelteile. Es erfolgt ein Schnitt und die zerschnittenen
Fragmente beider Fotos sind neu zusammengesetzt: In der Mitte Oscars
Gesicht, links und rechts davon Victorias Haare und ganz rechts Oscars
Schulter. Es erfolgt wieder ein Schnitt. Die Teile sind nun umgekehrt
angeordnet, Victorias Gesicht ist die Mitte, ihr Auge verbindet sich mit dem
von Oscar und dessen Frisur. Es erfolgen weitere Schnitte, die
Zusammensetzung der Bildteile wird immer zerstickelter, in verschiedensten
Formen entsteht aus den Gesichtern der beiden ein neues Gesicht, wahrend
der fragmentarische Charakter der Konstruktion immer deutlicher wird. Das
Verschmelzen der beiden Fotos wirft Fragen und Assoziationen auf: Immer
wieder im Film parallelisiert sich Victoria mit Oscar, erkennt sie sich in ihm
wieder. Hieraus leitet der Film zwei Fragen ab: Wie viel Fortschritt ist
tatsachlich erreicht worden? Ist Victoria, die mehr als ein halbes Jahrhundert
spater als Oscar lebt, akzeptierter oder durchlebt sie genauso wie er eine
Unterdriickung in lediglich anderer Form. ,They already created a banal
version of me“ sagt sie in einem Voice-Over, wahrend Filmaufnahmen ihrer
Kindheit zu sehen sind, in denen sie scheinbar voller Freude im Kreise ihrer
Familie spielt. Dieser Kommentar, gemeinsam mit den sich
zusammensetzenden Fotografien, verweist auf die zweite Frage, die der
Film medienreflexiv aufmacht: Wie dokumentarisch oder wie konstruiert sind
die Fotografien, die Bilder, die alten Filmaufnahmen ihrer Kindheit, die
Filmaufnahmen ihres eigenen Films. |hr Film versucht Erinnerungen an
Oscar zu schaffen, wo keine sind. Wie erinnert man an etwas, von dem es
kaum fotografische Evidenz gibt? Kann Erinnerung kiinstlich erschaffen

werden? Und wie sehr ist der Evidenz von Fotografien zu trauen?
Die Evidenz der Fotografie

Mit der Aussage Es ist so gewesen fasst Roland Barthes in seinem Essay
Die helle Kammer die evidenzerbringende Leistung von Fotografien
zusammen. Was fotografiert wurde, muss existiert haben. Denn die
notwendigerweise reale Sache musste vor dem Objektiv platziert worden

sein, damit das Foto U(berhaupt erst so entstehen konnte." Jede

1 vgl. Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie. Frankfurt am Main
1989, S. 86.
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Photographie sei eine Beglaubigung von Prasenz.? Dabei sei Photographie
immer unvermittelt, denn entgegen der Sprache, die nicht fur sich selbst
birgen kénne, die eine Erfindung sei, sei die Photographie die Bestatigung
selbst.® Barthes spricht von einer ,Emanation des vergangenen Wirklichen*
und fihrt aus: ,Von einem realen Objekt, das einmal da war, sind Strahlen
ausgegangen, die mich erreichen, der ich hier bin. [...] Eine Art Nabelschnur
verbindet den Korper des fotografierten Gegenstandes mit meinem Blick".®
Die Strahlen des fotografierten Korpers, aus denen die Fotografie besteht,
erreichen die Betrachtenden des Fotos und daraus ergibt sich, dass der
fotografierte Gegenstand zum Zeitpunkt des Ablichtens da gewesen sein
muss. Das Vergangene, obgleich es vielleicht schon tot sein mag, werde in
seiner unsterblich im Foto eingefangenen Ausstrahlung prasent.® André
Bazin Ubertragt diesen Gedanken auf den Film, da der Film den Gegenstand
entgegen der Fotografie nicht mehr nur in einem Augenblick selbst festhalte,
sondern das Bild der Dinge auch ein Bild derer Dauer werde, eine ,Mumie
der Veranderung.”” Die Beziehungen von Vergangenheit und Gegenwart
erweisen sich hierbei als intrikate: Nach Barthes ergibt sich aus der
Betrachtung von Fotografien die Frage ,Warum lebe ich hier und jetzt?“® Er
beschreibt, wie er, als er eine Photographie einer Hochzeit von 1910 sieht,
direkt nachrechnen muss, ob die Personen auf dem Bild schon alle tot sein
mussten. Bei einem Foto eines Strandes von Biarritz von 1932 wiederum
fragt er sich, ob er zu der Zeit nicht dort gewesen sein kénne, womdglich
einer der Passanten oder Badenden auf dem Bild.® Das Datum sei ein Teil
des Fotos, weil es ,aufmerken, das Leben, den Tod, das unausweichliche
Verschwinden der Generationen lberdenken lasst“.'® Susan Sontag schreibt
hierzu, dass Fotografien ein Memento Mori seien.”

Wie kann ein Erinnern stattfinden, so fragt Lo Que Se Hereda, wo es kaum
Spuren der Vergangenheit gibt. Victoria berichtet, dass es von Oscar nur
noch wenige Fotos aus einem einzigen Familienalbum gebe. Sie weil}, dass
Oscar existiert hat, doch wie kann an jemanden erinnert werden, der,
mangels fotografischer Uberlieferungen, in den Worten Barthes’, kaum da

gewesen ist? Dort sieht sich der Film einer Fragestellung gegeniber, mit der

2vgl. ebd., S. 97.

3vgl. ebd., S. 95 f.

4 Ebd., S. 99.

5Ebd., S. 90 f.

5Vvgl. ebd., S. 9.

7 Vgl. André Bazin: Was ist Film? Berlin 2004, S. 39.

8 Barthes, Die helle Kammer, S. 95.

°Vgl. ebd., S. 93.

10 Ebd., S. 93.

1 Sysan Sontag: Uber Fotografie. Miinchen 1978, S. 20.
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sich auch andere Erinnerungs- sowie Gedenkkulturen fortwahrend
auseinandersetzen. Wie kann an Menschen erinnert werden, von denen
nicht nur die physische Existenz, sondern auch die Spuren ihrer Existenz
verdrangt oder ausgeldscht wurden, die nach dem Willen der Ausléschenden
also nie erst existiert haben?

Lo Que Se Hereda versucht hier unter anderem zunachst, die Vergangenheit
wieder prasent werden zu lassen. In zwei aufeinanderfolgenden Szenen wird
dies beispielhaft deutlich: Auf der Suche nach Oscars Vergangenheit betritt
Victoria ein verfallenes Gebaude, die Mauern in den Gangen sind
heruntergekommen, stehen zum Teil offen, einer Ruine gleich. Auf der
auditiven Ebene erklingt das Gerausch von Schritten, die durch Gange
hallen. Dann steht in einem Raum eine Schreibmaschine,
Schreibmaschinengerausche erklingen, die Toéne und das Klackern
einrastender Tasten hallen durch den Raum. Die Orte, die in Vergessenheit
geraten sind, werden wieder lebendig, die Vergangenheit lebt auf. Der Ton
imitiert den fotografischen Effekt. Wie nach Barthes die durchs Foto
eingefangene Ausstrahlung der fotografierten Sache aus dem Foto strahlt,
wodurch die Vergangenheit dann prasent wirkt, so arbeitet der Ton. Die
Vergangenheit wird hdrbar, ist plotzlich wieder prasent, sie schallt in die
Gegenwart. Insbesondere der Hall der Schritte und der Schreibmaschine
dricken Vergangenes aus, da Hall ein intaktes Mauerwerk bendtigt, um sich
zu entfalten. Jedoch ist die Mauer des Gebaudes ruinds und steht offen, ein
solcher Hall, wie er zu héren ist, kdnnte sich gar nicht entwickeln: Die lllusion
ist gebrochen, die Vergangenheit wird als solche erkennbar, sie bleibt
distinkt von der Gegenwart. Deutlicher wird dies noch bei der
Schreibmaschine: Sie erklingt und hallt, doch bewegt sie sich nicht und
niemand ist im Raum, der/die sie bedienen kdnnte. Bild (=Gegenwart) und
Ton (=Vergangenheit) bleiben inkongruent. Die Vergangenheit hallt in die
Gegenwart, ohne je zur Gegenwart zu werden. Dies erinnert an die
Gedanken von Barthes und Sontag, dass das Datum Teil des Fotos und die
Fotografie ein Memento Mori sei:

Denn so wie der Ton der Vergangenheit in die Gegenwart nachhallt, analog
zur Fotografie, die eine ,Emanation des vergangenen Wirklichen“'?, also ein
Strahlen der Vergangenheit in die Gegenwart sei, bleibt die Vergangenheit,
obwohl sie anwesend wirkt, vergangen. Sontag spricht im Zuge dessen

davon, dass ein Foto eine ,Pseudo-Prasenz“ und ein ,Zeichen der

12 Barthes, Die helle Kammer, S. 99.
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Abwesenheit” sei.” Sie referiert auf die Fotografien eines Eugéne Atget oder
Brassai, die in ihren Fotografien ein stimmungsvolles und vielgestaltiges
Paris festgehalten hatten, das in dieser Form heute aber nicht mehr
existiere. Kameras, so Sontag, haben begonnen, die Welt in dem Augenblick
abzubilden, in dem die menschliche Landschaft sich rapide veranderte und
ermoglichten festzuhalten, was schnell dahinschwand." ,Eben dadurch,
dass sie diesen einen Moment herausgreifen und erstarren lassen,
bezeugen alle Fotografien das unerbittliche VerflieRen der Zeit“'s, schreibt
sie und konstatiert gleichzeitig aber auch, dass Fotografien ,eine auf
Taschenformat geschrumpfte Beziehung zur Vergangenheit® darstellten und
assoziiert diese mit einem gemdutlichen Kaminfeuer, bei dem man in

' Einem solch

Traumereien von fernen Orten und Zeiten schwelge.
nostalgischen, die Vergangenheit in Besitz nehmenden Zugang verwehrt
sich Lo Que Se Hereda. Der Effekt einer ins Jetzt hallenden Vergangenheit,
die im Jetzt aber visuell keine Entsprechung findet, ist vielmehr gespenstisch
und irritierend. Anstatt eines nostalgischen Schwelgens in der
Vergangenheit, befragt der Film die mediale Konstruktion von Erinnerung.
Indem er Ton und Bild, Vergangenheit und Gegenwart auseinanderklaffen
ldsst und diesen Bruch nicht kaschiert, sondern stattdessen, wie an der
bewegungslos klingenden Schreibmaschine zu sehen war, deutlich ausstellt,
denkt der Film Uber seine eigene Medialitdt nach und reflektiert diese.
Solche Momente der Irritation und des Ausstellens der eigenen filmischen
Mittel ziehen sich durch den gesamten Film. Dies beginnt schon damit, dass
Victoria selbst im Film auftritt, dass sie Teil ihres eigenen Films wird. In einer
Szene liest sie, gemeinsam mit einem ihr gegenubersitzenden Mann, einen
E-Mail-Verkehr vor, den sie zu Recherchezwecken gefiihrt hatte. Anstatt in
einem Voice-Over die Stimmen einzusprechen, zeigt die Regisseurin sich
selbst und ihr Gegenliber, wie sie einem Hoérbuch gleich einen Dialog
einsprechen. Auch zeigt der Film mehrere Interviews mit Familienmitgliedern
Victorias, die sie Uber Oscar befragt. Doch anstatt diese, wie in vielen
Dokumentationen (blich, als Talking Heads nahtlos in die filmische
Konstruktion zu Ubernehmen, wartet Linares Villegas hier ebenfalls mit
Irritationen auf. Sie arbeitet mit Unscharfen, mal ist die Kamera distanzierter
oder blickt etwas schrag auf die Interviewten, mal ist zu héren, wie sie

sprechen, obwohl sich ihre Munder nicht bewegen. Auch ist Victoria selbst in

13 sontag, Uber Fotografie, S.21.
% vgl. ebd., S. 21.

15 Ebd.

6 vgl. ebd.
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diesen Szenen beinahe immer prasent, entweder weil sie im Bild als
Interviewerin zu sehen ist oder weil sie off-screen hdérbar wird. In manchen
Szenen scheint die Kamera subjektiver zu werden und Victorias eigenen
Blick zu zeigen, etwa wenn sie ihre Mutter interviewt und die Kamera im
Gesprach mehrmals in ein Close-Up des Gesichts der Mutter wechselt. Der
Film produziert keine Interviews, um sie schllssig in ein eigenes Narrativ zu
integrieren, sondern zeigt gleichzeitig auch, wie er seine eigenen Interviews
herstellt. Der sich hieraus ergebende Effekt erinnert an den
Verfremdungseffekt, wie er in Berthold Brechts Konzeption des epischen

Theaters zu finden ist:

Er [= der Verfremdungseffekt, A.d.V.] meint damit einen

Darstellungsstil der kritischen Distanzierung, in dem es nicht um

eine moglichst dichte lllusionierung (!) des Zuschauers (!) geht,

sondern darum, die Aufmerksamkeit der Zuschauer (!) vom

Ablauf des Geschehens auf die Sinngebung des Geschehens,

die Konventionen der Darstellung und die ideologischen

Determinanten des Spiels zu lenken."”
Entgegen vieler klassischer Dokumentationen, die ihre medialen Mittel
verschleiern, um madglichst stringent ein Narrativ zu prasentieren und diesem
ein authentisches Antlitz zu verleihen, ist Lo Que Se Hereda eine
Dokumentation, die kein stringentes Narrativ besitzt. Die Erinnerungen an
Oscar sind zu groften Teilen ausgeldscht und der Film widmet sich der
Spurensuche, doch mit dieser Suche nach Spuren geht auch eine Suche
nach geeigneten filmischen wie dokumentarischen Werkzeugen einher, mit
denen sich so etwas wie Wahrheit oder Erkenntnis Uber Oscar Uberhaupt
erst gewinnen und dann auch darstellen lassen. Der Film sucht nicht nur
nach Oscars Geschichte, sondern auch nach einer Methodik, mit der sie in
Bilder gefasst werden kdnnte, und indem der Film seine eigene Inszenierung
verfremdet, lenkt er die Aufmerksamkeit der Zuschauer®innen auch auf die
Frage der Darstellbarkeit selbst. Wahrend viele klassische Dokumentationen
auf Archivaufnahmen alter Filme und Fotografien zurlckgreifen, die als
Evidenz dienen sollen, dass, nach Barthes, etwas so gewesen ist, und diese
Aufnahmen dem eigenen Narrativ entsprechend arrangieren, hat Linares
Villegas diese Mdglichkeit gar nicht erst. Die wenigen Fotografien, die von
Oscar existieren, betrachtet sie in einer Szene sehr intensiv. Durch eine
Lupe versucht sie tiefer in die Fotos einzudringen, in der Szene darauf
betrachtet sie Fotos von sich selbst auf ihrem Smartphone und zoomt in sie
7 Wulff, Hans Jiirgen: Verfremdungseffekt. Filmlexikon, 2022,

https://filmlexikon.uni-kiel.de/doku.php/v:verfremdungseffekt-1574 (letzter Aufruf
15.12.2022).
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hinein. Einerseits parallelisiert sie sich somit wieder mit Oscar, andererseits
scheint es so, als versuche sie tiefer in die Fotos einzudringen, eine andere
Perspektive auf diese zu gewinnen, eine tiefere, verborgene Erkenntnis oder
Wahrheit zu entdecken.

Gleichzeitig misstraut der Film den Bildern auch: Als Victoria im Off-
Kommentar Bilder ihrer Kindheit, in der sie ausgelassen erscheint, damit
kommentiert, dass sie sagt ,They [ihre Familie, A.d.V.] already created a
banal image of me®, hinterfragt sie, wieder durch ein Auseinanderklaffen von
Ton- und Bildebene, den Aussaggehalt von Film wie Fotografie. Auch wenn
die Aufnahmen ihrer Kindheit belegen, dass Victoria dort vor der Kamera
stand, ihr Lachen und ihre Frohlichkeit fotografisch festgehalten sind, betont
sie durch ihren Audiokommentar, dass der Aussagegehalt von Film wie
Fotografie hergestellt wird. Wahrend Roland Barthes feststellt, dass eine
Kamera belegt, dass etwas so gewesen ist, fragt Lo Que Se Hereda, was so
gewesen ist. Deutlich wird dies in der Szene mit den zerstlickelten
Fotografien von Oscar und Victoria: Die Zerstickelung der Fotos ist
sinnbildlich die Dekonstruktion des Bildes, wahrend die darauffolgende
Zusammensetzung eine neue Konstruktion ist. Es erfolgt ein Schnitt und das
fotografische Konstrukt ist neu zusammengesetzt. Nicht nur Oscar und
Victoria werden hier parallelisiert, der Schnitt des Films selbst wird mit dem
Schnitt, der die Fotografien zerschneidet und neu anordnet, gleichgesetzt.
So wie die Schere die Fotos zerschneidet, um daraus eine neue Fotografie
und damit neuen Sinn zu erschaffen, so schneidet der Film auf die nachste
Einstellung, um eine neue Szene und damit auch einen neuen Sinn zu
erschaffen. Der Film denkt seinen eigenen Schnitt sehr dhnlich wie Alfred
Hitchcock in Mr Hitchcock, wie haben Sie das gemacht? Uber seinen Film
Fenster zum Hof (Rear Window, USA 1954, R: Alfred Hitchcock). Francgois
Truffaut fragt Hitchcock hier danach, welcher Reiz in dem technischen
Problem gelegen habe, den Film aus der Perspektive einer einzigen, von
James Stewart verkorperten, Figur zu zeigen.'® Hierauf entgegnet Hitchcock
anhand eines Beispiels, wie kontextuell die Aufnahmen eines Filmes zu
sehen sind: Er erdenkt sich eine Szene, die mit einer GrolRaufnahme von
James Stewarts Figur beginnt. Dann erfolge ein Schnitt und die Kamera
blicke durch sein Fenster in den Hof und erblicke dort ein Hiindchen, dass in
einem Korb in den Hof getragen werde. Dann erfolge wieder ein Schnitt auf

Stewart, der lachele.”® Stewart wirke hier wie ein neugieriger Mann. Nun

18 vgl. Francgois Truffaut: Mr. Hitchcock, wie haben Sie das gemacht? Miinchen 2003, S. 211.
% vgl. ebd.
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tausche man das Hindchen aus und schneide anstelle dessen auf ein
nacktes Madchen, dass sich vor einem offenen Fenster befinde. Schneide
man nun auf dieselbe GroRaufnahme des lachelnden Stewarts, so wirke er
nun wie ein alter LUstling.? Was Hitchcock hier beschreibt, ist, dass die
identische Aufnahme Stewarts, je nach Schnitt und sich daraus ableitender
Bildfolge, zwei unterschiedliche Konnotationen enthalt. Ein Bild beinhaltet
also viele verschiedene Deutungsweisen und erst der Schnitt ist es, der eine
konkrete Bedeutung verleiht.?'

Die Aufnahme kann also zwar dokumentieren, dass etwas so gewesen ist,
doch was genau dort gewesen ist, bestimmt der Schnitt, der Sinn und
Bedeutung produziert. Indem Lo Que Se Hereda die Fotografien Oscars und
Victorias ineinander schneidet, werden Parallelen sichtbar, eine neue
Perspektive auf die beiden erbffnet sich. Beide sind unterschiedliche
Personen, haben zu unterschiedlichen Zeiten gelebt und sind sich nie
personlich begegnet, doch plétzlich wird Oscar in Victoria und Victoria in
Oscar erkennbar. Zwei Generationen verschmelzen in eine und der Film
erdffnet viele Fragen: Ahneln sich, trotz des zeitlichen Abstands, die
Lebensgeschichten der Beiden? Erleben sie den gleichen Umgang mit ihrer
Familie? Haben sie die gleichen Erfahrungen von Unterdriickung gemacht,
obwohl sie zunachst vielleicht unterschiedlich schienen? Jeder neue Schnitt
und damit jede neue Konstruktion ergibt ein neues Bild ihrer
verschmolzenen Person und damit neue Assoziationen sowie neue Fragen.
Hier bietet der Film auch einen Ansatzpunkt, Uber Oscar und Victoria
hinauszugehen. Je mehr Victoria Uber Oscar recherchiert, desto mehr
scheint sie von ihm und seinen Erfahrungen in sich selbst wiederzuerkennen
und hinterfragt zunehmend auch sich selbst. Wer Gberhaupt ist sie eigentlich
und wie nimmt sie sich wahr? Verschmelzen die beiden nicht nur auf den
Fotos, sondern auch in der Realitat miteinander, wenn sie immer mehr von
ihm in sich erkennt? Es lief3e sich an dieser Stelle fragen, ob nicht noch viele
andere Menschen eine ahnliche Form der Unterdriickung erlebt haben, wie
Oscar und womdglich Victoria sie erlebt haben, und ob das Fotomosaik der
beiden nicht um Fragmente vieler weitere Fotografien anderer Menschen

erweitert werden konnte, die sich nie gekannt, aber &hnliche

20 vgl. ebd.

2 Der von Hitchcock beschriebene Effekt ist auch als Kuleschow-Effekt bekannt. Lesenswert
hierzu sind auch die Uberlegungen Sergej Eisensteins aus seinem Aufsatz Jenseits der
Einstellung, in dem er die japanische Schriftkultur am Beispiel japanischer Lyrik analysiert und
in ihr bereits die filmischen Montageverfahren entdeckt, die Bedeutung kreieren, indem sie zwei
unterschiedliche Elemente ,zusammenprallen® lassen (vgl. hierzu: Eisenstein, Sergej (2006):
Jenseits der Einstellung. In: Helmut H. Diederichs, Felix Lenz (Hg.): Jenseits der Einstellung.
Schriften zur Filmtheorie. Frankfurt am Main., S. 58-74).
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Lebensgeschichten durchlebt haben. Steckt nicht méglicherweise in vielen
Menschen, die Unterdriickung erlebt haben, ein Fragment eines Oscars, von
dem sie nie gewusst haben? Kann das sich wandelnde fotografische Mosaik
eine filmische Ausdrucksform sein, um intersektional und intergenerational
Verbindungen her- und darzustellen? Der Film kann hierauf, wie auch auf die
anderen Fragen, keine definitiven Antworten liefern, mit jedem neuen Schnitt
entsteht ein neues Mosaik und damit neue Ideen und neue Fragen. Es gibt
kein richtiges und kein falsches Mosaik, kein richtiges und falsches Bild,
jedes Bild, jede Anordnung bekommt durch einen erneuten Schnitt eine neue
Bedeutung, ohne aber in irgendeiner Form definitiver als die vorherigen
Bilder, die vorherigen Anordnungen sein zu kdnnen. Derweil bleiben die
Mosaike auch immer als solche erkennbar, nie ergibt sich ein stringentes
Gesamtbild, immer bleiben Ungereimtheiten in den Zusammensetzungen

sowie die Risse zwischen den Einzelteilen bestehen.
Critical Fabulation

In ihrem Essay Venus in Two Acts schreibt Saidiya Hartman Uber die Figur
der schwarzen Venus, die in diversen Archiven der atlantischen Welt
auftauche und als eine emblematische Figur fur versklavte schwarze
Madchen und Frauen gelte. Es habe hunderttausende von ihnen gegeben
unter verschiedensten Namen, viele davon auch namenlos oder mit fremd
zugeordneten Namen. Doch Uber sie und ihre Perspektiven selbst sei fast
nichts bekannt. Das Einzige, worlber es Informationen in den Archiven
gebe, sei Uber deren Unterdricker‘innen und Uber die Gewalt, die ihnen
zugefligt worden sei.?? Daher formuliert Hartman: ,The Archive is, in this
case, a death sentence, a tomb, a display of the violated body, an inventory
of property [...]“.>® Weiter schreibt sie, rekurrierend auf Foucault: ,it is doubt-
less impossible, to ever grasp [these lives] again in themselves, as they
might have been in a free state“.?* Sind die Figur der Black Venus und das
fotografische Mosaik, das Lo Que Se Hereda prasentiert, nicht das gleiche
Konstrukt und der gleiche Versuch einer Antwort auf die gleiche Frage?
Hartman betont, dass das Archiv nicht zu trennen sei von der Gewalt, die
Venus ermordet habe. Diese Gewalt reguliere und organisiere, wie Uber
Sklaverei gesprochen und gedacht werde, und sie katalogisiere nicht die

Leben der ermordeten Frauen, sondern lediglich die Aussagen, die ihren Tod

2 Vgl. Saidiya Hartman: Venus in two Acts. In: Small Axe. A caribbean journal of criticism, Vol.
12/Issue 2 (2008), S. 1-14, hier: S. 1-2.

% Ebd., S. 2.

24 Ebd.
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dokumentierten.?® Der Moment, in dem sie im Archiv sichtbar werden, ist der,
in dem ihnen Gewalt zugeflgt wird, der, in dem sie sterben. Victoria fragt
sich mehrmals wéahrend ihres Films, ob Oscar es Uberhaupt gewollt hatte,
dass an ihn erinnert wird, dass nach seiner Geschichte gesucht wird.
Vielleicht, so aufert sie in einem Voice-Over Kommentar, wollte er in
Vergessenheit geraten und dort in Frieden ruhen. Womdglich, so liele sich
mit Hartman argumentieren, bedeutet das Erinnern an Oscar auch, ihn von
der Verdrangung ausgehend zu denken, von den Familienfotos, die die
Perspektive der Familie auf ihn, die aber nie sein Selbstbild, seine eigene
Perspektive abbilden kénnen. Wenn Victoria befiirchtend anhand von
Aufnahmen ihrer Kindheit duRert, dass ihre Familie bereits ein banalisiertes
Bild von ihr kreiert habe, beflirchtet sie dann nicht auch, dass das gleiche mit
den Familienfotos von Oscar geschehen sei, dass diese auch ein
banalisiertes Bild von ihm darstellen und dass sie, indem sie anhand dieser
Fotos an ihn erinnert, dieses Bild lediglich fortschreibt? Doch zahlen diese
Bilder auch zu den wenigen Uberresten, die Oscars Existenz, sein gewesen
sein, Uberhaupt erst beweisen. Hartman beschreibt es als eine
Unmoglichkeit, die Geschichten der versklavten schwarzen Frauen zu
erzahlen und ihre Perspektiven, ihre Leben aufzurufen, weil sie dies nur
ausgehend vom Archiv machen kann, welches ebenjene Perspektiven gar
nicht kennt. Als Reaktion hierauf formuliert sie die Idee einer Critical
Fabulation: Hierbei handele es sich um den Versuch, sich die Leben der
Frauen so weit wie moglich auszumalen, ihre Kulturgeschichte zu schreiben
und gleichzeitig immer wieder damit zu konfrontieren, dass es unmdglich sei,
die Leben dieser Frauen durch Narration prazise zu reprasentieren. Hierfir
spielt sie mit Elementen ihrer Geschichten und arrangiert sie neu, verlagert
Perspektiven und versucht zu imaginieren, was gewesen und was gesagt
worden sein kdnne. Parallel dazu versucht sie das ,what happened when®,
welches die Quellen im Archiv vermeintlich ausdriicken, in eine Krise zu
stirzen, die dortigen Hierarchien zu hinterfragen und Irritationen sowie
Verwirrung auszuldésen. Das Ergebnis sei ein rekombinantes Narrativ, das
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft ineinander verwebe. Ein Narrativ,
welches sich verweigere, die Licken in den Erz&hlungen zu schliellen, um
ein geschlossenes Narrativ zu prasentieren, sondern die Liicken stattdessen
immer sichtbar mache, um die Unméglichkeit einer geschlossenen

Erzéhlung auszudriicken.? Eine solche Critical Fabulation betreibt auch Lo

2 \gl. Ebd., S. 9-11.
% vgl. ebd., S. 11-12.
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Que Se Hereda. In dem Versuch, Oscars unmdgliche Geschichte zu
erzahlen, sucht der Film nach Methoden dafiir und stellt zu jedem Zeitpunkt
die Unmdglichkeit dieser Mittel heraus, Oscars Perspektive zu erzahlen: Ton
und Bild, Vergangenheit und Zukunft ragen ineinander und klaffen doch
auseinander, E-Mail-Verkehr wird zu einem sichtbaren Horspiel, Interviews
machen nicht nur die sprechende, sondern auch die fragende Instanz
sichtbar. Anstelle von Geschlossenheit und lllusion stellt der Film sich selbst
aus, produziert Irritationen und ruft Fragen auf, die unbeantwortet bleiben. In
dem fotografischen Mosaik findet die Critical Fabulation ihre Entsprechung:
Die sich immer neuzusammensetzende Fotokomposition ist ein
rekombinantes Narrativ. Ahnlich der Frage, wie die Frauen, die unter der
Figur der Black Venus subsumiert wurden, ausgesehen haben und gewesen
sein mogen, rekombiniert der Film verschiedenste Zusammensetzungen aus
den Gesichtern von Oscar und Victoria. Vergangenheit und Gegenwart
werden verwoben, Generationen verschmelzen in multiple Kombinationen,
aus denen sich neue Fragen und Ideen ergeben, was gewesen sein kdnnte.
Doch ist keine der Kombinationen absolut, die Risse und Licken bleiben
bestehen, sie werden nicht ausgespart, sondern ausgestellt.

Uber die Fotografien hinaus deutet der Film jedoch auch noch eine weitere
Mdglichkeit an, ein Erinnern stattfinden zu lassen. Denn entgegen der Black
Venus existieren von Oscar, neben seinen ebenfalls weitgehend in
Vergessenheit geratenen Filmen, nie produzierte Drehblcher. Victoria
beschlieldt, diese durch ihre Familie reenacten zu lassen. Es folgen Szenen
an simplen Sets, in denen sie mit ihrer Familie amateurhaft Szenen
nachspielt. In einer Szene geht es um die Vergewaltigung einer Frau, im
Drehbuch hatte Oscar neben diese Szene die Frage geschrieben: ,Porque
yo = ,Warum ich?“. Victoria fragt sich, warum Oscar diese Anmerkung dort
geschrieben haben mag. Ist ihm eine solche Vergewaltigung widerfahren,
oder einem Bekannten, einer Bekannten? Stecken in seinen Drehbiichern
autobiographische Momente, in denen er Erlebnisse verarbeitet? Es kénnte
sich aber auch nur um einen kunstlerischen Kommentar zur Szene handeln.
Die Frage, warum diese Anmerkung dort steht, kann nicht beantwortet
werden.

Doch in einer anderen Szene blitzt Wahrhaftigkeit auf. Ein alterer Mann sitzt
auf einem Bett, die Szene spielt in einem Krankenhaus. Neben ihm liegt ein
scheinbar totes Madchen, ein anderer alterer Mann tritt zu ihm, umarmt und
trostet ihn, beide weinen. Als die Szene vorbei ist, merkt Victoria tGiberrascht

gegenulber den beiden an, wie sehr sie in ihren Rollen aufgegangen seien.
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Daraufhin erzahlen die beiden, dass sie unabhangig voneinander eine
solche Situation schon durchlebt hatten. Der eine erzahlt, dass er den
Herzstillstand eines Kindes erleben musste, der andere von einer
Fehlgeburt, die einem Kind von ihm widerfuhr. Obwohl sich diese Ereignisse
erst viele Jahre ereigneten, nachdem Oscar die Szene schrieb und obwohl
sie die Szene an einem Krankenhausset spielen, das sichtbar ein Set bleibt,
erkennen sich die beiden in der Szene wieder. Sie haben die von Oscar
geschriebene Szene durchlebt, ohne je von ihr gewusst zu haben, und als
sie die Szene nachspielen, wechselt der Film, den Worten Jim Gilles nach,
ins Therapeutische. Gilles beschreibt, dass die Perfomance der beiden die
Worte des Scripts transzendiert und ihnen eine Gelegenheit gibt, die in der
Vergangenheit liegenden, nicht verarbeiteten Tragddien zu verarbeiten.?
Hierzu habe ihnen bisher die Moglichkeit gefehlt, doch: ,Now, after stepping
into Torres‘ Words, and Linares’ direction, they finally can“.? Die beiden alten
Manner erkennen sich in der Fiktion, die Oscar geschrieben und Victoria
umgesetzt hat. Sie trosten sich gegenseitig, indem sie unter Victorias Regie
Oscars Dialoge sprechen. Fanden sie vorher keine Worte fiir ihre Tragddie,
schaffen sie es mit Oscars Worten, ihre Trauer auszudriicken. Oscars
Fiktion macht den vergangenen Schmerz prasent und drickt ihn in einer
Form aus, die von den Mannern verarbeitet werden kann. Vermochten sie es
zuvor nicht, die Schmerzen und die Trauer auszudriicken, schaffen das
Script und die Direktion es, fur sie eine neue, eine lindernde Perspektive
auszudrlicken, wie es fir sie so gewesen ist. Durch Oscars Fiktion driicken
sie ihre unterdriickten Emotionen aus, die Fiktion verleiht der Realitat eine

neue Form, sie erschafft neue Erinnerungen und damit eine neue Realitat.
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